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REVIAS 



Este livro tem tuna pequena historia, que pôde 
talvez atenuar-lhe deficiências e abrandar-lhe a 
critica. 

N'um período em que, por doença minha e pre- 
ceito de doutores, me vi privado de ler, de es- 
crever, de passear ao ar livre, de trabalhar, de 
matar o tempo sem prolongados aborrecimentos, 
pensei dias e semanas em como acharia meio de 
distrair o espirito meditando pouco e não exer- 
cendo a vista. 

O eureka do velho geometra saiu-me emfim dos 
lábios: — a solução do problema era simplesmente 
conversar, embora de longe, com os indivíduos 
que, por afinidade literária, mais se approxima- 
vam do meu espirito. 

O theatro da minha imaginação converteu-se 
n'um pantheon, replecto de figuras illustres. Soher- 
gui-me no leito de enfermo para as saudar, e as 
saudações cairam-me da boca no tímpano do meu 
secretario. 



VI 1!>KIAS PREVIAS 



•Elle escreveu, e, do que escreveu, saiu este li- 
vro, porque de cada saudação íntima derivou um 
esboço visível, e os esboços constituíram uma ga- 
leria. 

Esta galeria é longa, tão longa como a do se- 
nhor Daupias; mas, ainda assim, é incompleta, e 
nem podia deixar de o ser: afastado um pouco 
do actual movimento literário, e tendo passado 
os últimos cinco annos n'um recanto inculto das 
províncias, confesso que muitas constellaçSes li- 
terárias devem de ter apparecido nos horisontes 
da pátria, sem que a sua luz evidente haja des- 
cido a meus olhos mortais. 

Peçam porém a Deus que me dê vida a mim 
e muitas edições a este livro, e verão como á mi- 
nha galeria accrescem todos os vultos laureados 
que nos glorificam a nós todos, glorificando-se a 
elles pelo génio e pela arte. 

Na disposição dos esboços, não segui ordem al- 
fabética nem primazias de méritos; e facilmente 
se comprehende o porquê do meu proceder, como 
facilmente se verá também que a maior ou me- 
nor dimensão dos esboços nada significa em abo- 
no ou desabono das figuras esboçadas : fala-se 
pouco ou muito, consoante ha muito ou pouco que 
dizer, e segundo a monção é de concentrada hi- 
pocondria ou de expansiva facúndia. 

Na selecção das amostras literárias que pre- 
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cedem cada esboço, attendi essencialmente ás pe- 
quenas dimensões d'essas miniaturas, para não 
fazer exclusivamente uma selecta de primores poé- 
ticos, que n'esse género ha publicações a esmo. 
A maioria dos escritores que esbocei têm cer- 
tamente escritos de mais valia que os por elles 
firmados n'este livro, mas que mal se compade- 
ciam com a índole d'esta publicação. Creio porém 
que a minha selecção nâo desdoira os autores res- 
pectivos, antes procuro com ella accentuar, quanto 
se pôde em miniatura, a peculiar feição poética 
de cada um d'esses escritores. 

A vitima parte do livro, talvez a meritória, é 
trabalho quasi inteiramente novo, porque as in- 
vestigações de Innocencio da Silva poucos factos 
bibliográficos abrangem nos últimos vinte annos. 
São difficeis de organisar estes inventários, mas 
são de incontestáveis vantagens para a historia 
literária das nações. 

Não havendo quem, ao menos de década em 
década, se dê ao labor inglório de enfileirar títu- 
los e datas, muitos escritores, como já hoje suc- 
cede com alguns, chegarão a ignorar o numero, 
as datas e os títulos das suas publicações, 

Antolha-se-me pois que a resenha bio-biblio- 
grafica, por mim exibida, da maioria dos nos- 
sos poetas vivos, não é um desserviço á nossa his- 
toria literária. Alguma inexactidão ou deficiência, 
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que n'aquella resenha se depare, promana quasi 
exclusivamente da exagerada modéstia dos que 
reluctam a confessar o que são ou o que tem feito. 
E elles me perdoem se atiro as culpas a outrem 
com a mira na absolvição própria. 

Para os nossos antigos escritores todo o leitor 
de prefácios era um leitor pio. Eu não peço pie- 
dade aos leitores: peço que me leiam, não por 
mim mas pela poesia: talvez que á força de con- 
templarem os perfis dos sacerdotes da arte, os 
meus numerosos leitores protestem, n'uma só voz, 
contra a morte da poesia, morte ignóbil, decre- 
tada nos conciliábulos da burocracia moderna, e 
vaticinada ha muito, do alto do século xix, pelo 
profeta Pelletan. 
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Mendes Leal 



Magro, alto, levemente pálido, e muito miope. 
Lnoeta escura, paletot largo, gestos sóbrios, e ati- 
tudes prudentíssimas. InteMgençia clara, conver- 
sação viva e polida. 

Nas pugnas do jornalismo, foi lutador vehe- 
mente. Gomo poeta, tomou logar entre os primei- 
ros. Os seus versos, pela virilidade e nobreza que 
os enaltece, sobreviveram ao naufrágio em que se 
abismaram as loas, solaus e volates de ha trinta 
annos. 

Na sua poesia grave e enérgica, tem estreito 
parentesco com as mais soberbas prosas de Her- 
culano : leia-se o Avè Casar, e o Pavilhão Negro. 

Hoje é diplomata e raramente o vemos poetar. 
Fez excellentes versos em francez. Os que dedi- 
cou ao visconde Henrique de Bornier, a propósi- 
to da obra d'este escritor Les Deux Villes, obti- 
veram da imprensa franceza os mais levantados 
encómios. Devo a Teixeira de Vasconcellos o co- 
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nhecimento (Tesses versos que traduzi e publiquei 
a seu pedido, e o conhecimento pessoal do poeta, 
a quem encontrei pela primeira vez n'um jantar 
d'aquelle fallecido publicista. 

Eram apenas quatro os convivas: Teixeira de 
Vasconcellos, Mendes Leal, Ernesto Biester e eu. 
Eu, que converso pouco e como ainda menos, olha- 
va o poeta com a natural curiosidade de quem o 
via pela primeira vez, respeitando-o ha muito. 

Presuppunha eu que assistiria a largas divaga- 
ções sobre a politica nacional e internacional, em- 
bora, de mim para mim, as considerasse um des- 
acato ás tradições poéticas de Mendes Leal e aos 
créditos theatrais de Ernesto Biester. 

A palavra fluente e grave de Mendes Leal acerca 
dos mais variados themas literários e artísticos, 
casava-se sem discordância visível, ao humorismo 
cáustico e original de Teixeira de Vasconcellos. O 
embaixador de Portugal em Paris, o politico, o 
homem d'Estado, desappareceu a meus olhos e 
ficara o literato, o artista, o poeta. 

Teixeira de Vasconcellos nSo suspendia a mas- 
tigação para conversar: emquanto triturava entre 
os seus dentes fabricados em Paris uma lasca de 
roast beef apimentado, gaguejava uma fraze mais 
apimentada ainda. Ernesto Biester tinha de quando 
em quando um monosyllabo, um gesto approvati- 
vo, e comia como sempre. Fazia-me lembrar,— 
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que a sna memoria me perdoe — fazia-me lembrar 
uma gastronomo celebre de quem se conta este 
caso : Devorava elle em silencio e interruptamente 
os variados acepipes de um opíparo banquete em- 
quanto os seus numerosos commensaes interval- 
lavam a mastigação com a narração minuciosa e 
commentada da morte do pai de cada um delles. 
O nosso Vitellio ouvia apenas e comia. Alguém 
berrou-lhe ao ouvido : 

— E teu pae? de que morreu teu pae? 

— De repente ; — respondeu sem levantar a ca- 
beça nem suspender o movimento constante das 
maxillas. 

Mendes Leal é uma lição e um exemplo. Quasi 
todos os poetas do seu tempo, emmudeceu-os a 
uns a indifferença ou o gelo dos invernos que 
nunca passam debalde, e a outros atrofiou-lbes a 
imaginação e as predilecções artísticas o ar quasi 
sempre mefítico das regiões politicas. 

Já o visconde de Castilho proclamava a ideia 
de que Mendes Leal é um soldado valente e fiel 
da velha guarda dos poetas nacionais. 

Não é vulgar esta constância de affecto pelas 
deusas loiras da poesia. Vão lá hoje dizer a Lati- 
no Coelho, a Couto Monteiro, ao Conde de Casal 
Ribeiro, ao Visconde de Seabra, ao Visconde de 
Santa Mónica, ao Bispo eleito do Algarve ; vão lá 
dizer-lhes que façam versos, hoje! 



O poeta do Pavilhão Negro cão envelheceu para 
a poesia. Os seus versos de boje reproduzem o 
frescor e a virilidade dos seus versos de hontem. 
Auacreonte diria d'elle : — Parece velho e é rapaz. 
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Theofilo Braga 



É difficil retrata-lo : ha uma distancia enorme 
entre a sua fisionomia física e a sua fisionomia 
moral. 

A sua face esmaiada, anemica, insensível, a sua 
boca levemente sombreada por um bigode trivial, 
pequeno, e pendido nigligentemente nas extremi- 
dades, a timidez dos seus movimentos, o timbre 
da sua voz morosa e débil, nada d'isso correspon- 
de á severidade das suas crenças politicas, á sua 
tenacidade de investigador, á sua energia de re- 
volucionário, á sua intransigência de homem de 
seita. 

N'aquella corporatura franzina, sob aquella ap- 
parencia de timidez, e a despeito d'aquella voz 
serena, arrastada, hesitante, ha uma energia es- 
tranha de lutador intemerato, uma fervente de- 
dicação de apostolo de ideias muito levantadas, 
uma estranha teimosia nos mais graves emprehen- 
dimentos. 
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A sua vida de escritor exhibe-nos differentes 
evoluções, determinadas pelo tempo, pelo estudo, 
e por vários accidentes, cuja analise competirá aos 
futuros bibliografos. 

Ha doze annos, em 1868 ou 1869, via-se moitas 
vezes atravessar o pateo da Universidade desde 
a porta férrea até á porta da bibliotheca, com 
o seu passo miúdo e pouco firme, com a capa 
académica indolentemente caida sobre os sapatos 
desgráxados. Os novatos meus. contemporâneos, 
formavam-lhe alas affectuosamente, respeitosamen- 
te: passava um sábio, ou pelo menos uma cele- 
bridade em embrião. 

Para mim, e para muita gente era elle, já n'esse 
tempo, um poeta de primeira plana, porque tinha 
publicado a Visão dos Tempos, a melhor obra de 
arte que lhe devem as letras pátrias. 

Hoje, creio que não faz versos : faz prosa, mui- 
ta prosa, nos livros e nos comícios. 

Estuda sempre, apparece pouco. É ura pregador 
convicto e infatigável do evangelho de Comte e 
Littré ; e trabalha a um tempo na demolição dos 
altares dos deuses literários, e na construcção de 
formosíssimas republicas. 

Elle sabe perfeitamente que o pensador, o filo- 
sofo, o homem de gabinete, hade ser sempre pra- 
ticamente um mau politico, quando lhe escaceia 
a pratica dos negócios públicos, e o conhecimen- 
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to largo e immediato das condições económicas, 
moraes e sociaes dos indivíduos e da conectivi- 
dade; mas Theofilo Braga sabe também que o 
prestigio do seu nome e do seu talento transmitte 
ás classes menos alumiadas e menos convictas, o 
entbusiasmo e a força que alentam a esperança 
n'uma redempção suspirada. 

Por isso deixa ás vezes os seus livros, entra na 
officina do operário, e explica-lhe o melhor que 
pode, os mandamentos da republica, e os peccados 
da monarquia e das religiões. 

Os seus livros de filosofia, de critica e de his- 
toria, são escritos por um homem que, immerso 
n'um oceano de programas e de ideais, de evo- 
luções e de revoluções, de coisas e de factos, põe 
de lado a exigência da forma ; o que lhe importa 
é salvar a ideia ; bem ou mal vestida, coberta de 
sombras ou limpidissima, isso pouco importa. 

O escritor é artista; a arte visa ao bello; e 
Hegel tinha dito que a realisação do bello na arte 
depende essencialmente da intima alliança da for- 
ma com a matéria. 

Mas Theofilo Braga disse a Hegel que fosse pre- 
gar a outra freguezia, porque em filosofia, tanto 
na filosofia da arte como na filosofia social, conhece 
só um pontífice, Littré, representante de Gomte. 

Ora Littré ensina-nos muito para a observação 
dos factos e para processos artísticos ; mas, quan- 
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to a estilo e forma, daxa-nos perfeitamente à 
vontade, pela simples razão de qoe A iwbmí» mi 
emrst preetor. 

Evidentemente os» prosas moderaas de Theoflo 
Braga nâo é possível entrever a penna qw escre- 
veu a Vizào dos Tempo$ e as TempcUmàes Sommrm. 
Só o poema da Bocomte, na Ftzô» A» Tnmpm, é 
de per » am títob de gloria. Opolenda de seira, 
aromas enuebriastes, vivacidade de côrès, todas 
as gaias luxuriantes da florida Héflade instalaram 
dos tersos de Tbeofilo Braga a Tida exhnberante 
que víslnmbra dos mais perfeitos quadros dos ar- 
tistas gregos. 
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Sousa Viterbo 



E' medico. Do medico não saiu o poeta : é um 
poeta a quem fizeram medico. 

Eu também intendo, como Ferreira, que as 
musas não fazem dano aos doutores, ainda quan- 
do os doutores são médicos ; mas creio que a me- 
dicina hade fazer sempre má visinhança á poesia 
lirica ; e só mudarei de opinião quando me mos- 
trarem que Claude Bernard, Virchow, Jaccoud, 
ou quaesquer outros luminares da filologia, da 
anatomia, da therapeutica, estenderam e aperfei- 
çoaram sobre o banco das suas disecções uma es- 
trofe sentimental, um verso ao menos. A seus 
olhos, o coração é simplesmente uma víscera, 
obrigada a certo numero de funcções orgânicas. As 
lagrimas são um humor excrementicio que lubri- 
fica os globos oculares. 

Em consequência d'estas premissas, um bom poe- 
ta raramente será um bom medico, ou a medecina 
matará a poesia. Ceei tuera cda. Por isso, poden- 
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do afirmar-se sem favor que Sousa Viterbo é um 
poeta distincto, sempre duvidarei profundamente 
de que elle seja ou possa ser um distincto medi- 
co, excepto quando eu souber que abjurou a reli- 
gião das musas e que expungio da taboleta do seu 
consultório as cores garridas e fantasiosas que 
distribue prodigamente em seus quadros poéti- 
cos. 

Elle é medico porque lhe é indispensável ser 
alguma coisa; e ser poeta em terras de Portugal, 
onde a laranjeira floresce em meio de feijoeiros e 
batatais, é ser coisa nenhuma. 

Se eu tomar a penna de jornalista ala-moda, não 
hesitarei em recommendar aos meus assignantes 
o consultório do clinico Viterbo, não só porque o 
reclame é moeda corrente nos domínios da impren- 
sa, senão também porque livrarei algum enfermo 
das garras de médicos laureados que perante a 
vida de um cidadão valem muito menos que a 
applicação, o escrúpulo e a honradez do medico 
Viterbo; mas falando de poetas, eu não seria ri- 
gorosamente justo e faria um mau serviço á poe- 
sia, se sacrificasse esta á medicina, pondo os mé- 
ritos therapeuticos de Sousa Viterbo acima do seu 
talento de poeta. 

O titulo das suas obras representa perfeitamen- 
te a indole delias : Anjo do pudor, Rosas e Nth 
yens, Harmonias fantásticas. 
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^Wdor é tão virginal, tão casto, tão 

^ *W se entrevê por entre a folhagem 

^ Ridente de um estilo imaginoso e no- 

^ ^|as c Nuvens ha effectivaniente perfu- 

t w*%jvolam em vapores tenuíssimos, e que, 

^/j^^|3m horisontes desmedidos, arrastam o 

<t£^Afc> para umas regiões constelladas e se- 

jy i Harmonias fantásticas o coração come- 

^w '*$*** concessões ao espirito, mas este paira 

<^£ ^ y*j m mundos superiores, desde a cidade da 

«W^ ^fy^escoberta pelo chancçller Thomaz Morus, 

^ ^^^ intermundios de Epicuro e á republica de 

^'fywTrosa porém, mormente no artigo politico, 

*. fyfij como na conversação e no tracto, a imagi- 

f ^^ty»** ^e ° " u 8 ar a um notave l b° m senso P ra " 

. ^*AfaL* temperado por um certo humor cáustico, em 

^^iJ? se fundem uns sorrisos de Molière com os lam- 






% fy os maliciosos que atravez das lunetas irrompem 

^*V4i* pupilas do poeta. 

^po^, Com estes assomos humorísticos a sua flsio- 
'^ fornia, que aliás nada tem de notável, e a sua 
^ estatura mean, despreocupadamente entrajada de- 
5^'^monstram que o espirito de Juvenal pode aflve- 
^ lar a mascara mais commum da humanidade da 
.^ nossa pátria, na frase de um moralista de Belém, 
^* e envergar um frak de facultativo burguez. 



^ 
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Thomaz Ribeiro 



Ha cerca de vinte annos, o presidente da cama- 
rá municipal do concelho de Tondella chamava-se 
Thomaz Ribeiro, ou, antes, Thomaz António Ri- 
beiro Ferreira, que tal era no século, — como se 
dizia em tempo de frades, — o nome do poeta. 

O meu visinho Marques, um dos vereadores al- 
deãos d'aquelle concelho, quando em dias de sessão 
regressava da villa á nossa aldeia, não tinha á noite, 
junto da lareira, para a familia e para os amigos, 
senão enthusiasmos, ênfases, hipérboles, a propó- 
sito do seu presidente. 

— Aquillo só visto, — perorava elle ; — na ca- 
mará ninguém tem voto nem voz contra o presi- 
dente, porque elle a todos convence e persuade, 
com palavras e modos que ninguém aprendeu 
ainda ; quando o doutor Thomaz apparece na pra- 
ça, na rua, numa botica, em qualquer parte, for- 
ma ra-lhe circulo respeitoso e attento dezenas de 
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indiridoos interessados apenas. . . em o ouvir: fala 
que nem um litro. Quando fala, ninguém respira ; 
e quando se cala, calam-se todos para o tornar 
a ouvir. O compadre, que ainda o não conhece, 
yá na quinta feira á villa, e hade ver. Yá comigo, 
que eu apresento-o. 
O compadre do vereador aventurava ás vezes : 

— Homem, se você fosse mulher, apostava . . . 
O Marques replicava : 

—Palavra de honra, se eu fosse mulher, diabos 
me levem... 

— Cala-te ahi, — acudia a esposa; — já tens 
idade para fingir que tens juizo. 

Estas palestras faziam-me crescer a agua na 
bocca ; e, na minha imaginação de treze ou qua- 
torze annos, passava uma figura lendária, mitholo- 
gica, sobre-humana, perante a qual o meu espirito 
acompanhava com effusão as genuflexões e o in- 
censo do camarista Marques. 

Mas, o que a meus olhos tomava proporções 
desmedidas, não era o presidente da camará, nem 
o tribuno, nem o doutor ; era o poeta. Eu conhecia 
o mundo da poesia pela assidua e conscienciosa 
leitura do Almanak de Lembranças; e ficara-me 
de memoria um ou dois cantos, que ouvira ler re- 
petidas vezes, do Dom Jaime, nos serões do José 
Francisco, um eleitor intelligente que recebia do 
poeta frequentes provas de estima. 
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Succedia que n'esse tempo eu alimentava uma 
grande curiosidade e umas grandes preoccupações 
acerca de arte poética, que eu só conhecia por 
tradição, e de que ninguém me dava noticia na 
minha aldeia. 

Sabia de cór a Lua de Londres, achava-lhe os 
versos regularissimos na harmonia e na qualidade 
sónica, mas, quando procedia á contagem das sil- 
labas, segundo as regras do abecedario, achava 
discordâncias impossíveis... Nada! aquillo segu- 
ramente devia ter regras certas, indefectiveis, mas 
superiores á minha previsão. Uma tortura. 

Um dia, ao sair da escola, chamei de parte 
um condiscípulo, Bernardo Correia, parente do 
doutor Thomaz, e disse-lhe á puridade : 

— Não digas nada, porque fiz um plano. . . 

— Um piano I tu fazes planos? 

— Esperai eu quero conhecer o doutor Thomaz, 
cá por coisas. Tu vaes comigo até Parada, e eu 
entro-ihe em casa comtigo. Para desviar reparos, 
vamos caçando, passamos pôr lá e apparecemos 
como por acaso. Eu peço licença a meu pai para 
levar espingarda, tu levas a do teu José, e verás 
como as pegas fogem adiante de nós. Valeu? 

— Mas olha que são duas léguas, — ponderou 
Bernardo. 

— Não sejas maricas; as recoveiras vão todos 
os dias a Vizeu, a pé, e mais são trez léguas. 

3 
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—Está dito, — concluiu elle. 

E dito e feito. 

No dia ajustado não seguimos montes e atalhos 
como genuínos caçadores, mas seguimos a estrada 
real, como quem procura o caminho mais curto e 
breve. 

Eu ia concentrado, absorto em receios e conje- 
cturas. 

E pensava: 

— Que lhe direi eu ? terei coragem para lhe 
solicitar uma lição ? com que pretexto ? E depois 
que espécie de homem será elle? como se deverá 
tratar um poeta, um ser superior, que conhece os 
arcanos da poesia, e trata por tu as divindades do 
Olimpo ? 

E o coração batia-me apressado. Ao mesmo tem- 
po, tentava reanimar-me recordando um caso aná- 
logo, succedido com o Bernardino da Várzea. Este 
sujeito quando a linha férrea ligou a Beira com a 
capital, veio até Lisboa. Trazia algumas libras, um 
grande prurido de sensações novas, uma grande 
curiosidade de ver, e apalpar, se tanto fosse pos- 
sível, as grandes celebridades que enchiam o mun- 
do desde Lisboa até Lobão e Nandufe. 

Chegou, viu, mas parece que não palpou nem 
gostou. Ao voltar a Lobão, todas as suas impres- 
sões de viagem se resumiam n'um impertinente 
sorriso de desdém. 



m 
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— EntSo o que nos diz da capital, seu felizão ? 
— perguntavam-lhe às vezes n'um intervallo de 
bisca. 

— Ora adeus f A gente julga cá uma coisa, e 
elle é outra. As gazetas enganam-nos descarada- 
mente. Vejam o que ellas dizem do duque de 
Loulé : que elle è conde de Vai de Reis e senhor 
da Quarteira ; que elle casara com a filha de um 
rei ; que elle mete n'um chinelo os políticos do 
mundo inteiro; que dá conselhos ao rei e faz tre- 
mer todas as grandezas ; que tudo se descobre e 
toda a gente fecha os olhos com deslumbramento 
quando elle passa, et ccBtera e tal e coisas. Quiz 
ver o prodígio, mas afinal de contas, — os senho- 
res não acreditam, mas é verdade, — afinal de 
contas, é um homem como qualquer outro! — 
penteado e barbeado como qualquer official ali do 
14; uma carruagem como as outras carruagens; 
dois cavallos mais ordinários que os do morgado 
de Mollelos ; um cocheiro como o da fidalga do 
Loureiro... um homem como os outros, sem tirar 
nem pôr. 

Esta verídica historia dava-me alentos; e eu 
monologava : 

— Bem pode ser que ò doutor Thomaz seja tam- 
bém um homem como os outros. 

E caminhamos. 

Ao avistar Parada de Gonta, dominado sempre 
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pela imagem lendária do poeta, murmurei instin- 
ctivamente : 

Que fresca aldeia formosa, 

nas margens do meu Pavia ! etc. 

E, ao atravessar a povoação, no local onde ne- 
grejam os restos do palacete de D. Martinho de 
Aguilar, murmurei também : 

Um dia, — quando, não sei, — 
fui ver as gastas ruínas, etc. 

Entrámos em casa do doutor Thomaz. Não obs- 
tante o caso do Bernardino da Várzea, os meus 
passos eram pouco firmes, e a respiração não era 

livre. 

Seriam nove horas da manhã. Da cosinha evo- 
lavam-se uns aromas bons que prenunciavam o 
farto almoço beirão. No pateo agitava-se uma mul- 
tidão de gallinhas, patos e perus, disputando o mi- 
lho que uma criada anafada lhes atirava da va- 
randa às mãos cheias. Um grande gato branco, 
estirado ao sol, sobre o corrimão da varanda, es- 
preguiçava-se e bocejava, fechando os olhos sor- 
namente. Umas pombas arrulhavam nos beiraes 
do telhado, e um cão perdigueiro vinha-nos ao en- 
contro, farejando-nos familiarmente as mãos. 

Até aqui, tudo exactamente como em muitas 
casas que eu conhecia na Beira. 
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Disseram-nos que o senhor doutor estava no 
quarto, fazendo a barba, e que podíamos en- 
trar. 

— Faz a barba ! — disse eu comigo, refreando 
um pouco a minha fantasia e os meus receios. 

Effectivamente, repotreado n'nm tamborete pa- 
triarcal, soffria resignadamente as torturas que lhe 
inflingia um Figaro de aldeia; e, com a sereni- 
dade do justo, fechava os olhos para não ver o 
instrumento do supplicio. 

Cai das nuvens! E depois, uma toalha atada 
ao pescoço, e a cara coberta de espuma de sabão... 
exactamente como os outros homens que se bar- 
beiam. 

O poeta, sem desviar a cara do cutello barbi- 
cida, estendea-nos a mão e disse-nos umas fra- 
zes amabilissimas, e nem uma queixa lhe ouvi 
contra o seu algoz. Terminado o sacrifício, o poeta 
aprumou o corpo esvelto e flexivel, bipartiu a 
pêra, amaciou o bigode, atou a gravata, com uma 
elegância nobre e despre te ociosa, e concluiu : 

— Vamos almoçar. 

— Também os immortais almoçam 1 — disse eu 
comigo sen tenciosa mente. 

Não podia haver desillusão mais completa. 

Á meza, Bernardo denunciou-me como autor de 
diversos attentados líricos, nomeadamente uma de- 
cima, escrita a lápis na frontaria de uma igreja. 
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Gorei, gaguejei umas desculpas, articulei umas 
atenuantes, mas o juiz foi inexorável. 

— Venha a decima,— ordenou-me o doutor. 

A toalha alvíssima da meza assumiu a meus 
olbos umas cores fantasiosas e cambiantes. 

Com voz tremula e compungida, como a de um 
condenado á forca ao pronunciar as ultimas pre- 
ces, comecei: 

Salve, templo tão brilhante, 

das igrejas a belleza ! 

Tu não queres que eu cante... 

poeta, sentindo que um verso erradíssimo 
lhe perfurava e retalhava a membrana do tímpano 
delicadíssimo, interrompeu-me. 

— Depois ouviremos o resto. Que livros tem es- 
tudado? 

Tomei ar, e respondi, folheando pausadamente 
a memoria : 

— Diversos: o Manual Enciclopédico do senhor 
Monteverde, o Almanak do senhor Castilho, o Lu- 
nario Perpetuo nao sei de quem, a historia da prin- 
ceza Magalona, a confissão do Marujo... 

— Jà não é pouco, observou o doutor Thomaz, 
esgotando a sua chávena de café ; — hade também 
estudar um que eu lhe empresto : o Tratado de 
versificação de Castilho. 

Arregalei os olhos, de surpreza e de gula: ia 
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finalmente saborear um acepipe desconhecido mas 
entresonhado. 

Recebi n'essa tarde a primeira lição poética. Se 
delia se arrependeu o mestre não o afirmo ; mas 
eu, alguns leitores e vários livreiros é que temos 
sentido as naturais consequências d'essa lição. Dei 
o primeiro passo n'um caminho em que eu não 
desejaria ver entrar filhos meus, mas dei-o com 
prazer e com reconhecimento. O reconhecimento 
pelo menos era devido porque as intenções do 
mestre não podiam ser mais santas. D'ahi em 
diante não pude deixar de fazer coro com o ve- 
reador Marques, que no calor das suas apologias, 
quando a sede lhe prendia a lingua, me cedia ge- 
nerosamente a palavra, em vez de pedir um copo 
de agua. 

O meu espirito seguia com interesse e enthu- 
siasmo os triunfos e as ascensões sociais e lite- 
rárias do autor do D. Jaime; e observei que esse 
enthusiasmo e interesse não era só de um ou de 
poucos. A Beira, que elle muitas vezes chama suq, 
era realmente delle. Na cidade, na aldeia, no 
campo, Thomaz Ribeiro creara um culto novo, o 
culto do mérito pessoal. Os seus versos, princi- 
palmente recitados por elle, eram elementos se- 
guros da propagação e radicação d'esse culto. 

Quando elle recita, a sua voz tem uma estra- 
nha melodia, plangente, insinuante, persuasiva; 
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os seus olhos ora se humidecem e descaem numa 
languidez compungida e doce, ora relampagueiam 
vivíssimos, illuminados por uma ideia superior; 
os músculos da sua fronte estremecem, compri- 
mem-se, distendem-se, desapparecem, como as 
ondas de um lago sobre que se encontram e lo- 
tam virações oppostas. 

Eu vi senhoras nervosas ô impressionáveis pas- 
sar, ouvindo-o, do enthusiasmo á febre e da febre 
ás lagrimas, com uma espontaneidade e sinceri- 
dade que são a maior gloria do artista. 

A estes predicados de bem falar deve elle 
em parte os seus créditos de orador parlamen- 
tar. 

D'esta vez porém a politica não matou a poe- 
sia : o deputado, o magistrado, o burocrata, o mi* 
nistro, nunca deixou de ser poeta : também a gra- 
tidão explica o facto : se Thomaz Ribeiro não deve 
um dissabor á poesia i 

A' politica talvez deva alguns. E só á politica ? 
. Quantas nuvens ignoradas não obumbram mui- 
tas vezes a existência dos que mais felizes se nos 
antolham i A preposito disse um poeta : 

A lua é calma e tem vulcões no seio. 

A meu vêr, quando Thomaz Ribeiro partia para 
a índia no desempenho de funcções officiais, não 
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accorria ao cumprimento de um dever cívico : fu- 
gia; esquecia-se. 

A sua pcesia em geral é triste, nâo d'aquellas 
tristezas piegas dos românticos de melena desgre- 
nhada, pseudo-lamartinianos, que nos últimos trinta 
annos inundaram os prelos com catadupas de tri- 
vialidades aconsoantadas. Hajam vista as estro- 
fes que o poeta consagrou á memoria querida da 
que lhe foi mãi, exemplo e mestra. Não é a sen- 
timentalidade que se derrete em versos banaes, 
em cantilenas prostituídas pela voz aguardentada 
dos guitarristas vadios ; é o sentimento nobre e 
elevado que se evola n'uma fraze, n'uma nota, 
n'um som que passa. 

Em meio das paisagens mais ridentes que a pa- 
leta do artista desenrola, opulentas de seiva, de 
cores, de luz, ha sempre um sulco escuro, um 
traço melancólico, que prende instinctivamente as 
vistas e as simpalhias do observador attento. 

Sentimentalista sincero, conservador e tradicio- 
nalista em sociologia e metafísica, elle, não obs- 
tante ser um poeta moderníssimo de incontestável 
talento, nunca poderia ser um poeta revolucioná- 
rio ; por sua parte, poetas revolucionários, os pou- 
cos que entre nós merecem este nome, não sa- 
bem rir-se, quando Thomaz Ribeiro, n'uma socie- 
dade o n'um século que declarou guerra de ex- 
termínio a todas as metafísicas, declara convicta- 
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mente que acredita em Deus: elle sabe dizel-o de 
maneira, que não suscita um protesto, uma iro- 
nia, um epigrama. É o poder da palavra, ou, an- 
tes, o poder do estilo, que por si explica a victo- 
ria dos sistemas e dos apostolados felizes. 

A' hora em que escrevo, Thomaz Ribeiro é go- 
vernador civil do Porto. A mais insignificante das 
suas circulares aos administradores, seus subor- 
dinados, será tudo o que quizerem os seus adver- 
sários políticos, mas o que nunca deixará de ser 
é uma peça de estilo, uma obra de artista. 

N'este caso, graças á politica : a administração 
não perde, e a literatura ganha. 
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Guimarães Fonseca 



É uma celebridade sem biografia escrita. Per- 
tence á tribu dos excêntricos, de qne foram pa- 
triarcas João de Deus, Anthero de Quental, Vieira 
de Castro, João Penha e outros. 

Chegou a formar-se em direito, o que eu não 
comprehendo bem, não obstante ser um facto. De- 
pois de feito bacharel, tornou-se místico, e foi es- 
tudar theologia no seminário de Braga, onde a sua 
compostura, humildade e sciencia faziam antever 
n'elle um venerando apostolo que desbravaria as 
gentilidades, convertendo os sertões em pascigos 
ubérrimos dos rebanhos de Christo. 

Effecti vãmente, Guimarães Fonseca partiu para os 
sertões, não da Africa, mas da America, onde pre- 
gou literatura nos jornais da época, procurando 
converter todas as escolas à fé dos seus carinhos. 

Annos depois voltou à pátria, envelhecido pre- 
maturamente, trazendo do Brazil oftalmias, reu- 
matismos, o diabo! 
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Em 1872 ou 1873 a academia de Coimbra or- 
ganisava, sem estatutos nem approvação superior, 
uma associação que intitulava União Literária, e 
que fora installada numa casa da rua das Covas, 
ao lado da Sé Velha. Recitaram ali discursos e 
poesias Luiz Garrido, um investigador sisudo da 
historia antiga ; Macedo Papança, o autor das Cre- 
pusculares; Alves da Veiga, um estudioso demo- 
crata, hoje presidente do centro republicano do 
Porto ; Custodio Velloso, um vehemente jornalista 
ultramontano ; Magalhães Lima, o conhecido e sim- 
pático orador revolucionário ; Nunes da Ponte, um 
poeta muito supportavel; Assis Teixeira, hoje lente 
da universidade, e muitos outros, entre os quaes 
podemos contar hoje os melhores lavradores, che- 
fes de família, juizes e deputados, mas tão escas- 
samente conhecidos em o nosso mundosinho lite- 
rário, que me dispenso de lhes ementar os nomes. 

N'uma noite de sarau, Coelho de Carvalho, um 
poeta algarvio, de grandes gestos e de grande co- 
ração, apresentou na União Literária um orador 
novo, uma relíquia da precedente geração acadé- 
mica, um poeta que sabia fazer versos com a sin- 
geleza de João de Deus, e que sabia beber com a 
«fecunda de João Penha. 

O orador ergueu-se para falar. As dores reuma- 
e is calmas do equador tinham-lhe curvado 
t espinha dorsal. A sua fisionomia era 
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a de um mártir suavíssimo e resignado. A barba 
loira crescia-lhe livremente, como uma vegetação 
triste, na face pallida. O olhar, morno e doce, 
caia como uma caricia sobre a mesa da presidên- 
cia. A cabelleira descuidada e revolta recommen- 
dava o perigrino à bemquerença dos unionistas 
conimbricenses. 

Falou. Recitou. E a sua voz evolou-se como um 
suspiro de ave ferida. Cada verso tinha o tremor 
vago e límpido de uma lagrima infantil. Em cada 
palavra ia uma saudade infinita. O orador, Guima- 
rães Fonseca, ao acabar de falar, tinha os olhos 
marejados de sinceras lagrimas. Os seus tempos 
académicos estavam ali resuscitados, rejuvenesci- 
dos. 

A União abraçou-o cheia de enthusiasmo e com- 
moção ; mas elle, o maior favor que solicitava dos 
seus amigos era que lhe comprassem alguns exem- 
plares da Fada. 

Tinha razão. O poema, com aquelle titulo, es- 
tava impresso ha oito ou dez annos; mas a im- 
prensa não o deixava sair dos seus depósitos, em- 
quanto não estivesse paga a impressão e o papel. 
Ora, as riquezas de Guimarães Fonseca, se bem 
que elle chegava do Brazil, não subiam a tão le- 
vantados commettimentos. 

O livro exhumou-se effectivamente d'aquelle vasto 
cinerario da imprensa da universidade, e pôz-se á 
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venda. Mas, entre a data d'este facto e a da im- 
pressão havia tal distancia, que a imprensa perió- 
dica, distraída para assumptos mais graves, quasi 
que não deu signal do apparecimento da obra ; se 
bem que a par de alguns defeitos de forma, a Fada 
tinha incontestáveis bellezas de linguagem e de ins- 
piração. 

Mortas as saudades de Coimbra e resgatada do 
limbo a Fada, Guimarães Fonseca internou-se em 
Lisboa ; e, como não podia advogar, porque já não 
conhecia nem de nome os livros de direito ; e como 
também não conseguiu uma posição definida e lu- 
crativa porque lhe faltavam padrinhos, vadiou, isto 
é, tomou-se um d'aquelle$ conspícuos varões que 
Teixeira de Vasconcellos denominava, para os dis- 
tinguir, vadios illustres. 

Com o fim, porém, de não perder inteiramente 
o conhecimento da letra manuscrita, e de adqui- 
rir uns leves cobres para um jantar de oito, vin- 
tens, ia escrevendo umas noticias e umas revistas 
no Diário lllustrado, até que o anjo casto das boas 
inspirações lhe ensufflou uma luminosa ideia : a bio- 
grafia encomiástica do barão do Rio Zêzere. 

Feita esta obra, a mais colossal da iniciativa 
utilitária do Hobbes Guimarães Fonseca, o barão do 
Zêzere atirou o lendário chicote para um canto da 
caserna, calçou as suas luvas mais brancas, meteu 
na bilheteira um cartão elegante, e foi-se à pro- 
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cura do seu amável biografo. Procurou debalde. 
Causado já de pesquizas, parou offegante, limpando 
o suor, junto á porta de um commissario de poli- 
cia. O commissario vinha saindo. 

— Ó aquelle, — disse o barão; — você não sa- 
berá onde diabo mora o Guimarães? 

— Qual Guimarães?... 

-— O que escreve nos papeis. 

— Então insultou a Carta ou V. Ex. a ? É pre- 
ciso tomar nota nos registos da policia? 

— Não é isso, homem. Quero falar-lhe, e nin- 
guém sabe se elle tem morada. 

— Ah! n'esse caso, talvez a parte da policia diga 
alguma coisa ; esta noite deu-se caça aos vadios, e 
talvez... se V. Ex. a quer, mando ver. 

— Não diga asneiras ; não me chegue a pólvora 
, às ventas. Um homem que escreve para o publico, 

e que escreve como Guimarães, não é um vadio. 
Se eu podesse fazia-o general; é homem para fa- 
lar ás tropas. 
O commissario teve uma ideia, caso raro : 

— Onde viu V. Ex. a a escrita d'elle? 

— Na gazeta do II lustrado, se me não engano. 

— Então, indo ao 1 Uns trado, ali na rua da Ata- 
laia, talvez lá lhe digam... ou talvez o encontre. 

— Boa ideia. Obrigado. 

E o barão partiu, e entrou na sala dá redacção 
do Diário Mus trado. Ferreira Lobo escrevia, com 
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ar grave, um artigo acerca de questões económi- 
cas; Gastão da Fonseca rimava umas quadras ao 
chicote do barão ; e Guimarães Fonseca solicitava 
com facécias a Fernandes Costa a prenda de um 
cigarro de Xabregas. 

O barão, ao penetrar n'aquelle santuário da le- 
tra redonda, sentiu uma timidez, que lhe não era 
própria, e balbuciou : 

— O sr. Migarães, quero dizer o sr. Guima- 
rães... 

Guimarães Fonseca levantou-se coxeando de do- 
res e de alegria. 

— Oh! o sr. barão t Quanto estimo... 

— Eu desejava apenas saber onde mora para 
ter o gosto... 

— Em toda a parte, sr. barão, era toda a par- 
te ; onde houver quem me receba, ahi mè encon- 
trará. 

— Não percebo. Eu recebel-o-ia perfeitamente, e 
comtudo não o encontro lá. 

— Engana-se, meu amigo, deixe-me chamar- 
lhe assim. A que hora quer V. Ex. a encontrar-me 
em sua casa ? a que horas almoça ? 

— Ás oito horas, exactamente como quando eu 
me chamava simplesmente Joaquim Bento. 

— Pois bem, a essa hora, tenha V. Ex.* a cer- 
teza de me encontrar em sua casa. 

Guimarães Fonseca não sabia faltar a compro- 



GUIMARÃES FONSECA 43 



missos desta ordem. Com uma pontualidade tele- 
gráfica, o barão do Zêzere encontrou-o no outro 
dia á sua própria meza ás oito horas em ponto. 

O encontro repetia-se diariamente, e por fim o 
barão começou a parafusar com os seus botões 
que as biografias em Portugal não eram das coi- 
sas mais económicas, e uma bella manhan apresen- 
tou ao seu commensal uma engenhosa evasiva, sob 
color de proposta deslumbrante . 

— Ó dótor ! você assim não está bem ; precisa 
de um aconchego duradoiro, de uma coisa assim 
que lhe dê para as sopas... 

— De accordo. 

— Pois eu se você tomasse a serio um logar 
publico, quero dizer, uma posição, um emprego, 
talvez eu lhe conseguisse um certo arranjo... 

— Dá elle ao menos para o almoço ? 

— E ainda sobejam uns cobres para cigarros. 

— Ó barão, você é o meu redemtor. Trate-me já 
d'isso, e não largue o ministro ou quem quer 
que é. 

Dias depois, Guimarães Fonseca jâ não era com- 
mensal do barão, mas tinha nas obras publicas um 
logarzito que lhe dava para o almoço e para os 
cigarros. 

Ha quatro ou cinco annoj>, que o não vejo. Que 
faz elle ? canta os seus achaques como Henri Hei- 
ne? escreve officios de secretaria, ou documentos 
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de viação ? Dorme ? trabalha ? Ninguém o sabe, e 
creio que poucos o vêem. 

No entanto, do cérebro do obscuro funcciona- 
rio poderíamos dizer como André Ghenier do seu : 
— il y avait quelque chose làt — Assim a saúde e 
a fortuna lhe dessem asas e lhe alumiassem o ho 
risonte I 
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Luiz A. Palmeirim. 




Luiz Palmeirim 



Gbamaram-lhe o Beranger portuguez. Teve a 
sua hora de celebridade; e ha vinte annos, era 
ainda um poeta popularissimo. As agitações se- 
meadas pelos patuleas e cartistas deram por ve- 
zes á sua lira uma nota que parecia a vibração da 
alma popular. Nos theatros, nos salões, nos cam- 
pos, a sua musa nervosa e patriótica arremanga- 
va-se como a celebre guerrilheira do Minho, sol- 
tava as tranças ao acaso, accendia nos olhos umas 
indignações generosas, e fazia proclamações ou- 
sadas e enérgicas. Depois à proporção que sentia 
dominar o espirito do povo, — d'esta eterna criança 
que ha de sempre seguir quem melhor a embel- 
lecar e comprehender, — baixava o diapasão revo- 
lucionário, e adormentava n'um berço de rosas o 
espirito do povo, embalando -o com deliciosas len- 
das, e cantos ingenuissimos. Assim, não é dif- 
ficil comprehender a transacção artística do Guer- 
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>, da rmn^srtf 7 d* fitem», para a Jmt- 
nia$, para a Fíaméâra e para tidas as toadas sin- 
gelíssimas, que aíoda b>je nos cantam nos ouvi- 
dos eomo aqueOas musicas fáceis e inspiradas que, 
oorídas uma Tez, não esquecem mais. 

Os versos de Luiz Palmeirim obtiveram do povo 
a mais solene apotbeóse, porque eram cantados e 
repetidos em todos os ângulos do paiz, como as 
canções anónimas, qne nascem do povo e que 
o povo eternisa. 

A imprensa e os homens de talento renderam 
ao poeta popular as mais subidas homenagens; e 
Lopes de Mendonça, com a sua prosa viril e au- 
tor isada, accentuou os méritos do artista em pa- 
lavras que o tempo não expunje. 

Expontânea ou casualmente, Luiz Palmeirim 
achou-se um pouco afastado do actual movimento 
literário. Os mais recentes versistas mal o conhe- 
cem de nome ; os mais intransigentes literatos de 
seita enfeixam-no com as bagagens românticas de 
1850, e despacham-no para os jardins de Chipre ; 
os seus amigos velhos, azafamados nas secretarias, 
nos conselhos d'estado, e no mourejar da coisa 
publica, nSo teem vagar para lhe dar conversa ; 
os jornalistas vi-os eu passar por elle, apertar-lhe 
a mio como uma relíquia, e... até logo. 

Quando o vejo passar distraído, seguindo va- 
gamente com a vista as espirais de fumo do sen 
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charuto, caminhando lentamente, quasi sempre 
só, triste, nostálgico, esguio, cingido elegantemente 
pelo seu frak irreprehensivel, penso no seu Vete- 
rano, ponho-me a cogitar se o poeta que passa 
é um homem ferido de saudades, ou maguado pelo 
desrespeito que à sua susceptibilidade se antolha 
no demolidor afan das gerações novíssimas. 

D'onde em onde, por baixo do folhetim d'um 
jornal, apparece o nome do poeta : umas vezes é 
um queixar doentio das injustiças humanas; ou- 
tras vezes é um recordar saudoso das crenças e 
costumes populares. Depois, um silencio rara- 
mente interrompido : ninguém ouve o poeta, nin- 
guém fala d'elle. 

Dentro porém da sua consciência, e no viridente 
labirinto das suas memorias mais festivas e glo- 
riosas, acha elle decerto sobejas compensações de 
immerecidos olvidos. 
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Gomes Leal. 



Gomes Leal 



Eram seis horas da tarde. Um rapaz de vinte e 
tantos annos subia o Chiado, com uns passos cur- 
tos, estugados, firmes. Da polaina branca resalta- 
va-lhe um sapatinho polido e ponteagudo. A calça 
côr de flor de alecrim obedecia ao mais recente 
figurino da casa Keil ; o frak denunciava as tesoi- 
ras magestrais da mesma casa. As guias do bi- 
gode subiam petulantemente pelas faces que o 
Godfroy acabava de barbear. O olhar curioso e 
inquieto hesitava entre as janelas dos primeiros 
andares e as cocotes transeuntes. As luvas, a jul- 
gar pelo aroma, tinham sido compradas no Centro 
Commercial. A gravata plastron com um alfinete 
do Cento e três, a rosa da lapella, o cheviot do 
frak, e o batiste que espreitava de uma algibeira 
exterior, tudo trescalava os pivetes do toucador 
de uma princeza. 

Entrou na Havaneza e fez cumprimentos : 
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— Ob I Magalhães de Lima t já por aqui ! tinha-o 
deixado agora no Baltresqui, e surge-me na Ha- 
vaneza ! é como as ideias : — voa f Olá, Seguier ! 
onde diabo se escondeu você bontem á saida de 
S. Carlos ? Sabe que tomei informações da estam- 
paria do camarote 7 ? Mora lá para as bandas de 
Buenos- Ayres ; é o diabo ! Bonitos braços t hein? 

E comprou uns brevas. 

— É verdade, ó Quim : ainda não leste a minha 
Traição t Lá te mando amanha um exemplar. Se 
te parecer, dize francamente a tua opinião no jor- 
nal. Fala á vontade ; não penses que me zango. O 
Chagas suppoz-me zangado, mas enganou-se. Eu 
sou livre, quero dizer o que entendo, e reconheço 
nos outros o mesmo direito. Onde vais tu passar 
a noite, ó Vianna ? Anda dahi comigo, vou jantar 
com a Lolota ali ao Silva ; queres vê-la ? Vér é só 
o primeiro dos cinco sentidos, mas tu não és am- 
bicioso. Vem. 

Os dois saíram ; e o Carvalho, — os leitores sa- 
bem quem é o Carvalho ;* se os leitores não conhe- 
ceriam o Carvalho ! — o Carvalho perguntou : 

— Ó doutor Lúcio, quem diabo é este galan- 
tuomot 

— Não é Victor Manuel, — respondeu Agostinho 
Lúcio; — não è monarca, nem os monarcas lhe 
devem grandes finezas : chama-se Gomes Leal. 

A boca de Carvalho abriu-se de espanto, levan- 
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tando uma interjeição sobre dois dentes que cus- 
taram duas libras no Alexander. 

Rafael Bordalo assestando o monóculo, pergun- 
tou, sem falar, o motivo do espanto. Carvalho ex- 
plicou- se : # 

— Que os demagogos do seu tempo não usavam 
luvas aromáticas nem fumavam brecas. Que o 
theatro, a grande escola da verdade, nunca apre- 
sentara, desde Molière até Scribe e Giacometti, 
scelerados com encadernação tão taful... — 

Magalhães Lima apanhou a luva: 

— Scelerados f Quem se chama Carvalho está 
implicitamente obrigado a ser sereno e firme e a 
ter sombra amiga como o seu homónimo das flo- 
restas. 

— Quando não ha tempestade, — ponderou Ger- 
vásio Lobato. 

— A tempestade, — proseguiu Magalhães, — 
ruge na consciência do povo, mas não entra na 
Havaneza, nem mesmo quando a guarda munici- 
pal a empurra e agita. Scelerado t não repita a 
palavra, Carvalho, a propósito de Gomes Leal. 
Gomes Leal é um caracter illibado, a jóia dos re- 
publicanos, a fina flor da poesia revolucionaria. 
Na sua alma de artista e de pensador, não ha lu- 
gar para o crime. Respeitem- se os homens de bem 
e os homens que honram a época. 

Um dos circunstantes, António Cândido, um ra- 
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considerais vossos adversários. Sabeis porque? É 
porque os estadistas não se improvisam, a admi- 
nistração publica é empresa mais grave que a 
construção de uma estrofe ou a apologia de um 
sistema. Se a republica ao surgir proscrevesse os 
homens práticos leais e prestadios, cujos serviços 
ao paiz datavam do tempo da monarquia, essa 
proscripção seria o suicídio da nova instituição, 
porque uma republica nascente não achará nunca 
nos velhos republicanos um pessoal suficiente- 
mente exercitado para uma reorganisação politica, 
administrativa, judicial, económica e burocrática. 
Ora as minhas convicções são genuinamente demo- 
cráticas ; mas, como a republica não me offerece 
por ora uma escola pratica de administração e de 
politica, matriculei-me n'uma das escolas existen- 
tes, não para fazer serviços á monarquia, mas 
para aprender como melhor se pode gerir a coisa 
publica, seja qual fôr o regimen politico. E aqui 
está como um republicano pode, sem ser desleal 
ás suas crenças, alista r-se num partido que a mo- 
narquia aceita e reconhece. — 

O orador não reviu o seu discurso, mas as 
suas palavras produziram uma sensação estranha. 

Magalhães Lima arripiou convulsivamente uma 
das guias do bigode, sacudiu como Childe Harold 
a sua cabelleira loira aos ventos da procella, e 
bradou : 
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— Assente-se o Agostinho Lúcio, presida e 
dê-me a palavra. Responderei apenas a duas ou 
três afflrmações do orador precedente. Eu não sei 
se os versos de Gomes Leal offendem ou não of- 
fendem algum cidadão d'este paiz . . . Não temos 
ainda escolas de esthetica nem de exegese literá- 
ria, para bem estudarmos e discutirmos o valor 
pratico e a significação real de um alexandrino, 
quando na sua construtura entram as cóleras sth 
premas, as alcovas reais, e os eternos ódios das 
almas virginais. O que eu sei e aífirmo, e o que 
eu posso provar, é que na grande alma d'aquelle 
poeta não entram ódios eternos nem temporais; 
o que eu sei e affirmo é que elle é incapacíssimo 
de uma offensa contra quem quer que seja. Digo 
mais : se ámanhan o ultimo representante da rea- 
leza em Portugal, ao tomar o caminho que segui- 
ram os seus confrades descriptos por Alphonse 
Daudet, encontrar Gomes Leal, este, no meio de 
uns enthusiasmos de republicano victorioso, terá 
uma lagrima de compuncção, e deixará cair na 
mão do foragido, não a maquina infernal de Guil- 
lotin mas o obulo humanitário de um poeta de 
coração. • Da força da consoante é que derivam 
essas suppostas offensa s. Num poeta, ha sempre 
duas coisas distinctas ; o seu caracter de homem 
e a necessidade de uma rima. Não se confundam. 
Faça-se pois justiça. — 
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O Carvalho n3o ouvio mais. Correu ao Silva % 
abraçou Gomes Leal, que estava erguendo o quar- 
to brinde a Lolota, pegou num cálix de Johanis- 
berg, e brindou : 

— Aos poatas da republica f — 



Supplemento. — Alguns soes eram passados de- 
pois dos acontecimentos atraz referidos e já a re- 
lação dos mesmos acontecimentos fazia gemer um 
prelo da rua dos Calafates, quando as carpideiras 
do noticiário indígena entraram a gemer também 
sob os despojos mortais da finada liberdade de 
Gomes Leal. A mísera encolhera as azas possan- 
tes ao contacto frio e sinistro de um mandado ju- 
dicial : ella, que, sempre altivola e magestosa como 
as águias, fitara os olhos no sol e nas tiaras e noa 
diademas, para adorar o primeiro e derribar os 
últimos, baixou as pupilas soberanas sobre um 
protocolo judiciário e caiu exânime nos braços de 
Agostinho Duarte Cruz, director das cadeias da 
Limoeiro. D'ella só resta agora o frágil invólucro, 
como se diz nos necrológios de província ; esse 
invólucro é um rapaz adorável, que se chamou 
Gomes Leal mas a quem hoje André Çhenier daria 
o nome de joven captivo. 

Não esperem que eu o lastime : é o poeta maia 
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feliz do seu tempo, pois que, a troco de algumas 
semanas de reclusão, verá esgotar-se uma e mui* 
tas edições dos seus poemetos e das suas cartas 
ao rei e á rainha e aos corinthios. 

Hade ter muito quem lhe inveje o destino. 

Antigamente, e ainda não ha muito tempo, pro- 
palava-se apenas um meio seguro da rápida ex- 
tracção de uma obra literária ou scientifica : era 
conseguir que ella fosse condenada pela santa sé. 
Um dia, n'uma livraria da rua do Oiro, encontrei 
desalentado e triste um panfletário illustre. 

— Só pelo diabo ! — justificava elle ; — contava 
mandar fazer este anno um chalet na Porca lhota, 
e comprar ao Relvas um cavallo marroquino para 
passeiar em Pedroiços, na época dos banhos, e 
afinal o papa, nem palavra t 

— Mas que tem o papa com os teus cavallos ou 
com os teus chalets ? 

— Essa é boa! cavallos e chatets demandam 
certas soramas e eu não me habituei ainda a moe- 
deiro falso. 

— Então és parente dos Mastai Ferretti e in- 
tentaste acção de alimentos contra Pio IX ; hein ? 
Se queres procurador em Sinigaglia ou no Vati- 
cano, apparece e deixa preparo. 

— Não brinques : o caso é mais serio do que 
podes suppôr. Gastei bem boas noites num folheto 
contra o poder temporal dos papas, torneio ener- 
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gico, vulcânico, dinamitico, empertigado de apos- 
trofes jacobinas e textos bíblicos, tão lardeado de 
toucinho scientifico e de heresias apetitosas, que 
forçosamente havia de atrair as vistas e os raios 
do Júpiter do Vaticano. Ora, collocado o meu li- 
vro no índice das obras prohibidas, era infallivel 
e immediata a extracção de dez edições successi- 
vas, e já vés como eu poderia ter cavallos e cha*> 
lets, sobrando-me ainda o necessário para uma 
viagem ao estrangeiro, no qual eu não esqueceria 
de passar pela cidade do Tibre, só para agradecer 
ao nosso bom pontífice . . . Mas qual historia ! es- 
pero ha quatro mezes a condenação do livro, e 
nada ! Vou todos os sabbados lêr o Eco de Roma 
e perguntar ao Sousa Monteiro se tem algumas 
noticias de lá, e tudo na mesma i Já fui falar a 
um Ribeiro, que é pro-notario apostólico e man- 
dou-me para o auditor da nunciatura, um tonsu- 
rado bem parecido, que tem um nome que ter- 
mina em ali, excellentes palavras, carta de doutor 
e muito conhecimento da Mordia secreta. Falei-lhe 
da minha pretenção, disse-lhe que esperava ha 
muito aquelle favor da santa sé e que me dissesse 
elle o melhor caminho que eu tinha a seguir. O 
homemzinho tirou da abbatina uma caixinha de 
oiro, sorveu uma pitada e disse-me, tfum tom de 
muita beatittide e convicção : — Nem todos os ca- 
minhos levam a Roma, creia ; ha grandes difficul- 



GOMES LEAL 63 



dades em obter, por vias seculares, as condescen- 
dências do santo padre ; depois, as distancias, e o 
pessoal reclamam certos dispêndios, e em verdade 
já o texto sagrado dizia que dignus est operarius 
mercede sua ... — Citou-me ainda outros textos 
que eu não percebi, mas fiquei comprehendendo 
que, para conseguir o meu fim, era mister um 
bom empenho canónico e um bezerro de oiro. 
Ora, se eu tivesse, não digo já um bezerro de 
oiro, mas as pontas do dito, não tinha eu armado 
aquella buiz aos pássaros do Vaticano. — 

Dei-lhe os pezames por tantas decepções ; e, 
emquanto o cavallo marroquino do Relvas engor- t 
dava nos estábulos da Gollegan e emquanto a alta 
vida de Pedroiços e Cascais deixava nas ondas a 
poeira da rua Garrett, elle, o meu feroz panfletá- 
rio gastava quatro vinténs n'um omnibus do Frei- 
ria e fazia uma viagem de recreio à Perna de pau. 

Tudo isto se passava em tempos que não vão 
longe, quando os literatos ainda tresuavam na 
conquista de muitas edições e suas legitimas con- 
sequências. Hoje, o problema está resolvido, gra- 
ças á persistência com que o poeta da Traição 
procurou a pedra filosofal : um mandado de ca- 
ptura, trez semanas de ócio forçado, quatro jor- 
nalistas atacando a intolerância das autoridades, e 
quatro jornalistas defendendo a observância da 
lei, tudo isto adubado de adjectivos vebementes e 
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interjeições elegantes . . . nada mais é precizo para 
a celebridade de um homem e para se esgotar im- 
media ta mente uma tiragem de vinte mil exempla- 
res de um foliculo em verso ou de uma diatribe 
em proza. 

Não lamento pois o poeta. Se n'esta hora não 
sente o espirito despreocupado e alegre que o ca* 
racterisa, lá terá na conta corrente dos livreiros 
sobeja compensação do curto dissabor de agora. 

Creio que vale a pena estar guardado á vista 
algumas semanas, obtendo, com este bafejo da 
sorte, o premio grande dos autores felizes. 

Que lição e que exemplo ! 
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JOÃO DE LEMOS 



A estes sentimentos de brio se deve talvez a 
creação do Trovador, a mais notável folha literá- 
ria d'aquelles tempos. O caso é assim narrado : 

Na rua e beco dos Palácios Confusos, em Coim- 
bra, haviam assentado domicilio duas colónias aca- 
démicas de rapazes já então distinctos. Uma era 
representada por Teixeira de Vasconcellos, pelos 
Queiroz dos Arcos, e pelos Borges de Inflas ; a 
outra contava no seu grémio João de Lemos, Xa- 
vier Cordeiro, Augusto Lima. Entre as duas havia 
uma tal ou qual rivalidade, sem quebra de boas 
relações ; e uma noite, Xavier Cordeiro, ao entrar 
em casa, achou na porta um pasquim, em que se 
beliscavam os seus brios de poeta. 

Descobriu-se que o pasquim era de Teixeira de 
Vasconcellos. Cordeiro não se azedou, mas parece 
que se resentiu um pouco e desabafou o seu re- 
sentimento com João de Lemos. 

João de Lemos era dedicadíssimo amigo de 
Xavier Cordeiro ; ofíereceu-lhe até uma poesia em 
que confessava : 

Duas almas assim sempre se entendem 
pendem ambas de instincto a confundir-se ; 

e ouvindo a historia do pasquim, resolveu : 

— Pois bem ! tu vais mostrar, nós vamos mos- 
trar que os poetas novatos valem alguma coisa. 
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— Então ? 

— Faz-se um jornal. 

— Concordo. 

— Que titulo te agrada ? 

— Sei lá ? Trovador, talvez ... 

— Sejaf o Trovador! 

E sentou-se á banca de estudo, escrevendo, 
nervoso, enthusiasmado. 

Era o programma, um programma pomposo, 
inverosímil, mas eloquente e seductor. 

Xavier Cordeiro correu logo á imprensa de 
Trovão & Companhia, e, duas horas depois, o 
programma era distribuído ás centenas de exem- 
plares, e os assignantes affluiam em chusma. 

Quem não daria um pataco por cada fascículo 
de uma folha poética, redigida pelos moços mais 
talentosos e simpáticos da academia de Coim- 
bra? 

O Trovador é de facto um repositório interes- 
santíssimo do que em poesia havia de melhor em 
Coimbra por aquelle tempo. João de Lemos, Xa- 
vier Cordeiro, Augusto Lima, José Freire de Ser- 
pa, ali deixaram as opulentas primícias do seu raro 
ingenho poético. 

João de Lemos tinha n'aquelle cenáculo um lu- 
gar de honra, sem invejas nem contestações. A 
sua poesia, exuberante, fluente, elevada e suavís- 
sima, era um centro luminoso em volta do qual, 
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como n'am sistema planetário, gravitavam com 
ufania satélites de fama. 

A imaginação juvenil de João de Lemos tinha 
uns arronbamentos ineflaveis de que achamos pa- 
rentesco em os extasis jnnevis de Anthero de 
Quental. Com uma differença porém : Anthero, 
pantheista identificado com a Essência Suprema, 
tratava familiarmente por ta o Infinito, e invadia- 
lhe os domínios levantando tendas nas planícies 
constelladas, emquanto que João de Lemos, cheio 
de reverencia, pedia um abrigo ás estrellas, pal- 
meiras de luz em várzea santa. 

No vigor da vida e do talento, João de Lemos 
collecionou os seus versos, e descançou, ou julgou 
descançar, no travesseiro espinhoso e ingrato da 
politica partidária. Foi pena : João de Lemos tinha 
direito a um futuro mais dilatado e glorioso do 
que o pedestal em que o levantaram os seus con- 
temporâneos, se a politica lhe não tolhesse a gra- 
ciosa penna e lhe não desviasse a imaginação fe- 
cunda para os problemas de uma politica estéril, 
embora cheia de abnegações. 
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Jaime Victor. 



Jaime Victor 



Começa agora a mostrar o que vale e o que 
pode valer, e já podemos com justiça chamar-lhe 
um poeta. Os seus versos não parecem de rapaz : 
parecem, antes, de um homem que reflecte, e de 
um artista que não esboça uma paisagem sem 
idear os últimos retoques. Vê-se que ha ali pre- 
disposição e unidade, condições não vulgares em 
versistas modernos. 

Jaime Victor é um moço extremamente modes- 
to, singularmente trabalhador, cheio de bons affe- 
ctos e sem ambições desmedidas. Magro, pallido, 
um pouco triste, elle é talvez dos lutadores igno- 
rados que levam desveladas as noites, amalga- 
mando as pérolas do talento com as camarinhas 
da fronte de operário. 

Poeta, jornalista, lexicografo, revisor de provas 
tipográficas, elle é um exemplo e uma lição severa 
aos moços seus contemporâneos, muitíssimos dos 

6 
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quais nâo trocariam pela mais afestoada gloria o 
seu doce e beatifico far niente. 

Sua irmão, um formoso talento de mulher, e 
uma infatigável evangelista da instrução popular 
Margarida Victor, acompanha-o intelligentemente. 
devotamente, nos mais ingratos labores da impren- 
sa ; e esta cooperação amiga e permanente explica 
talvez a persistente coragem do juvenil escritor. 

Se elle, d'aqui a alguns annos, já nâo fizer ver- 
sos, não nos admiramos. Nâo ha nada como as la- 
ctas da vida material, e a pressão do trabalho 
estipendiado, para apagar as mais largas aspira- 
ções, e para estiolar as mais enfloradas esperan- 
ças de um sonhador de quimeras. 

Se tal succeder,— o que Deus não permitta,— 
ficará em todo o caso no logar do poeta um pro- 
sador prestimoso, esclarecido e honrado. 
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Pinheiro Chagas. 



Pinheiro Chagas 



Os seus traços fisionómicos lutam um pouco 
com a sua energia de temperamento e de caracter. 
A sua face, triyialmente cheia e rosada, a sua ca- 
belladura castanha, macia e muito cuidada, a sua 
luneta de miope, o seu todo naturalmente elegante 
e simpático, podem muito bem revelar aquelle 
Arthur que Pinheiro Chagas cantou no seu Poema 
da Mocidade. . . 

Chama-se Arthur o heroe do meu poema. 

Mas o que decerto não annuncia é o lutador in- 
cansável do jornalismo hodierno, o escritor indefesso 
de todas as horas e em todos os géneros, o sisudo 
investigador das chronicas politicas, o orador ve- 
hemente, que na sua palavra fácil encontra sempre 
amplos recursos no mais ateado das refregas par- 
lamentares. 

Quem podesse ler todos os seus livros, todas as 
suas revistas, e todas as publicações que elle di- 
rige, dificilmente comprehenderia como um escri- 
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tor, qufe é ao mesmo tempo um homem publico, 
logre tempo, vida e coragem para tanto. 

Uma das coisas que mais espantam os que de 
perto o avaliam é a sua prodigiosíssima memoria. 
Eu duvido um tanto do muito que se tem dito da 
memoria de João Pico de Mirandola, do Cardeal 
Mezzofante, e da do nosso fr. Francisco de Santo 
Agostinho de Macedo; mas do que eu não du- 
vido é da de Pinheiro Chagas; simplesmente pas- 
mosa. As datas precisas dos innumeraveis e mais 
secundários factos da historia nacional e estranha; 
as particularidades menos conhecidas das chroni- 
cas e das lendas ; tudo a sua memoria reproduz 
com prontidão e exacção admiráveis. 

De sua casa até ao escritório do seu periódico 
ou á sala do parlamento, e do parlamento ou do 
escritório até sua casa, tem elle feito artigos, dis- 
cursos, scenas dramáticas, sem penna nem papel, 
mas tais quais os hade proferir ou escrever. 

Em geral, o escritor, o mais que planeia, an- 
tes de escrever, é o assunto ; a forma, essa sarge 
dos bicos da penna segundo a inspiração de mo- 
mento ; mas Pinheiro Chagas, quando o tempo e 
a matéria lh'o permitem, dispõe, a um tempo, de 
assunto e forma, e, ao escrever, tem só que re- 
produzir : não pensa, recordasse apenas. A lgumas 
scenas dos seus dramas, recita-as elle aos seus 
íntimos, antes de as haver escrito. 
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Exemplos análogos, só tenho encontrado um nas 
minhas excursões pelo nosso microcosmo literário: 
uma dama de Vizeu, D. Emilia Mota. Ouvi-lhe re- 
citar um extenso conto em verso, e pedi-lhe vénia 
para o publicar no Repositório, um jornalzito que 
o sr. A. F. Barata publicava em Coimbra, em 1869 
ou 1870. A poetisa annuiu, mas ponderou-me que 
lhe era mister mandar primeiro escrever os ver- 
' sos, porque estes não só eram inéditos mas tam- 
bém nunca haviam sido escritos, nem a autora se 
resignava a escrevel-os. 

Só de longe em longe é que ella pegava na pen- 
na, para mandar algum recado ou carta aos seus 
amigos Silva Gaio e Thomaz Ribeiro, escritores 
de sua particular e merecida veneração. Servia- 
lhe de secretaria sua irman Gloria, um bello 
talento feminino, quasi iguorado entre as serra- 
nias da Beira, onde a sua musa difunde uns aro- 
mas silvestres, de que ainda me recordo com 
saudade, como quem se lembra da pátria em paiz 
longiquo. 

conto de Emilia Mota, quando o ouvi, estava 
feito desde mezes antes e foi escrito semanas depois 
pelo melhor dos secretários. 

Reatemos ideias. Pinheiro Chagas, è uma pode 
rosa individualidade literária, sem ser um grande 
romancista, nem um grande poeta, nem um gran- 
de historiador, nem um grande dramaturgo ; mas 
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a parte que elle toma de cada um destes predica- 
dos constitue um cabedal que muitos invejam e 
poucos possuem. 

O seu Poema da Mocidade é um livro de rapaz, 
tem froixo o enredo e a narração monótona, mas 
é obra de um poeta e de um versifica dor corre- 
cto, como de quem escrevia sob os olhos do pri- 
meiro mestre de versificação portugueza. 

O Poema da Mocidade, com um prefacio de 
Castilho, foi o pomo de discórdia atirado sobre a 
mesa dos literatos coevos. 

Veio dali a celebrada questão coimbran. Um 
grito de revolta reboou pelos sinceirais do Mon- 
dego, cujas ramarias sabiam de cór as Cartas de 
Eco e Narciso, as trovas dos Serpas e os thre- 
nos de Soares de Passos. Anthero de Quental e 
Theofilo Braga pregavam a cruzada dos iconoclas- 
tas do romantismo, e os prelos portuguezes ge- 
miam com o parto de mil e um folículos, — bom- 
bas incendiarias, que choviam a flux em ambos 
os arraiais contrários. 

Passou a questão, e com ella passou o que ha- 
via de exagero e demasia nos arremessos das hos- 
tes aguerridas ; mas ficou o que havia de verdade 
e de justo; e, falando verdade, não se nos dá, 
antes nos apraz, ouvir ainda hoje, num salão- ou 
n'um theatro, os clamores enérgicos e profundos 
daquella potente e amorosa lava que se chama 
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Liberdade, quando Pinheiro Chagas lhe interpreta 
os rugidos, os prantos, os anceios e a dedicação 
suprema. 
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Júlio de Castilho. 



Visconde de Castilho 



(«Jnlio) 



Tem um perfil distincto : faz- me lembrar ás ve- 
zes os traços fisionómicos da familia Orleans. O 
olhar é doce, insinuante e, ao mesmo tempo, gra- 
ve. O seu bigode grisalho, n'um rosto levemente 
pallido, acareia-lhe respeitos que a idade n5o exi- 
ge. A polidez do gesto e do trato cercam-no de 
simpatias que muitos invejam e poucos conquis- 
tam. 

Entre os predicados morais que mais o enalte- 
cem, sobresai o culto que sempre tributou a seu 
pai e à memoria d'este. Caracter essencialmente 
benévolo e bom, elle tudo perdoaria, menos qual- 
quer beliscadura, ainda a mais ligeira, em o nome 
querido de seu pai. Isto, que muitas vezes será 
uma injustiça, nunca deixará de ser uma grande 
virtude. 

Entretanto, para si, ninguém ha mais despren- 
dido de vaidades. Não procura nunca impor o sen 
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mérito : compraz-se na obscuridade e modéstia do 
seu labor ínteliígente e digno. O segundo visconde 
de Castilho herdou do primeiro, além do nome, 
as predilecções artísticas : Júlio de Castilho venera 
exemplarmente a antiguidade clássica ; o* seus 
trabalhos literários trazem o cunho d'essa vene- 
ração excepcional, e se não canta Febo e Latona, 
o Pindo e o Pégaso, é porque bem vê que nin- 
guém o leria. 

Mas d'esse culto pelo classicismo derivou o mé- 
rito principal dos seus escriptos : a veroaculidade 
de frase, a puresa de linguagem, e a prudentíssi- 
ma escolha dos assutos. 

A maior parte dos seus livros é escassamente 
conhecida do publico portuguez : quasi todos impres- 
sos no estrangeiro, essas obras pouco ou nada tem 
apparecido no mercado portuguez ; mas quem as 
conhece estima-as em muito, e quem estuda a lín- 
gua acha que aprender ali. 
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retórico antigo, ou por um poeta romântico, ao 
eco misto da grandeza magestosa dos desertos, 
e das profundas tristezas da solidão infinita. 

Antes de eu conhecer Fernando Leal, ninguém 
o crismava de poeta, nem elle se exhibia como 
tal. 

Publicara em jornaes uma brochura acerca de 
coisas theatrais, fizera uma tradução de Mery, 
escrevera a respeito de literaturas orientais, mas 
versos . . . não constava. 

Diz-se que Alexandre Herculano descobrira Au- 
gusto Soromenho e que o visconde de Castilho, 
pai, descobrira Silva Tullio ; eu . , . , para em al- 
guma coisa me parecer com os grandes homens, 
eu descobri Fernando Leal. 

O caso foi assim : 

Uma noite, saímos juntos do theatro normal; 
eram onze horas, pouco mais. Em Lisboa é cedo 
para dormir. A noite estava serena, e o luar ves- 
tia de branco a estatua de D. Pedro em meio da 
praça que tem o nome do rei soldado. 

Passeiámos. Conversámos de tudo, deomnisci- 
bili, como qualquer enciclopedista ... em minia- 
tura. Fernando Leal glosava umas approximações, 
uns confrontos entre algumas originalidades poé- 
ticas de Guerra Junqueiro e umas passagens da 
Legende des siècles ou dos Châtiments do grande 
poeta francez. A propósito, citava-me as respecti- 
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vas passagens de Hugo, mas citava-m'as em por- 
tuguez, em magníficos versos alexandrinos. 

Snrprehendido pela revelação, consegui que o 
poeta me recitasse em verso portuguez poesias 
inteiras do autor dos Miseráveis, e franjei com 
uma d'ellas o Diário de Noticias, atirando-a ás on- 
das da publicidade. 

Nâo houve naufrágio : a poesia chegou em boa 
hora aos portos demandados, e as alfandegas lite- 
rárias, verificando-lhe as boas qualidades, deram- 
lhe passagem franca e honrada. 

A publicação e boa acceitação d'aquelles versos 
foi um estimulo providencial : tempos depois, Fer- 
nando Leal publicava um volume, composto de 
diversas peças originais que intitulou Penumbras, 
e de muitas traduções de Hugo, às quais deu o 
titulo geral de Reflexos. 

O livro é dedicado a Victor Hugo e occupa um 
lugar distincto entre os modernos trabalhos da 
boa literatura. 
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A primeira vez que o vi, ha hoje dez ou doze 
annos, Camillo Castello Branco estava triste, doen- 
te. Repisava, a passo lento, a curta diagonal da 
saleta de uma hospedaria coimbran, fumava um bom 
e aromático charuto e falava pouco. A lenda havia- 
m'o figurado um moço alegre, alto, bem disposto, 
que em numerosos combates incruentos florejava 
com tanta efficacia as armas do seu estilo sedu- 
ctor, como despedia as azagaias do seu olhar ma- 
gnético, dominador, irresistível. O seu olhar acha- 
va-se agora velado por dois melancólicos vidros 
convexos, esfumados ; e as faces levemente páli- 
das e as primeiras cans de uma velhice prematu- 
ra faziam-me scismar no destino de quasi todos 
os homens de génio, que, fieis ao seu ideal, não 
afastam os pés da via dolorosa dos obreiros das 
letras, em vez de fazerem auto de fé aos arqui- 
vos da letra redonda, engravatarem os bócios com 
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a prosápia homérica de nm ignorante feliz, toma- 
rem algumas acções de companhia do olho vivo, e 
refocillarem os quadris refegados nos coxins da 
mandriice peralta. 

Camillo é dos mais fieis e corajosos lidadores 
da milícia literária. Mo pede baixa do serviço, 
nem a aceita, emquanto a mão lhe brandir a 
penna, e do cérebro Ibe brotarem ideias. Este ho- 
mem não é um literato, é uma literatura. As suas 
obras reunidas constituem uma bibliotheca selectis- 
sima, que representa um longo e seriíssimo tra- 
balho, e que è para os estudiosos a mais completa 
escola da boa linguagem portugueza. 

Presumo que dos meus contemporâneos um ou 

outro haverá que, estribando-se na facilidade e 

prontidão com que estão apparecendo escritores 

que nunca leram Vieira, Sousa, Bernardes, e se 

abandeiam com o Santo Cilicio nos ódios que 

a Filinto, trejeitam uns desdéns adoráveis 

ilgumas paginas de Camillo, e salpicam-as 

labéu de velharias fradescas, locuções obso- 

ircaismos. Isto succede todas as vezes que 

dido critico se deparam nos escritos de 

i palavras que não acha na boca dos seus 

asais de restauram, ou dos seus collegas de 

ío. 

1 é ponderar ao leitor intelligente que tais 
promanam maximamente do desconheci- 
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mento evidente do que seja a língua portugueza, 
a sua índole, a sua vastidão e os seus direitos. 

Exemplifiquemos, que o tempo chega para tudo, 
até para isto. Um critico beirão lê em qualquer 
livro a palavra avonde, que elle nunca ouviu na 
sua província, nunca leu nos autores seus dile- 
ctos, e exclama,— uma velharia ! seguramente um 
palavrão fradesco. — O desgraçado ignora comple- 
tamente que tal palavra é vulgarissima em toda a 
província do Algarve e em parte da do Alemtejo, 
e não pode dizer-se que seja um provincianismo 
arbitrário, porque tem por si a autoridade dos 
mestres antigos. 

Além dos vocábulos n'esta hipothese, ha outros 
legitimamente construídos por derivação, e outros 
ainda, embora n5o vulgares, mas portuguezissi- 
mos, que só revertem no aformosentarem e en- 
grandecer a lingua. Creio ser evidente que quan- 
tos mais sinónimos uma lingua tem para designar 
uma ideia, quanto mais recursos e quanto menos 
recorre a idiomas estranhos, tanto mais formosa 
e rica é. 

Um dos grandes serviços pois que a lingua e a 
literatura portugueza devem a Camillo Castello 
Branco, é ter generalisado locuções, só conheci- 
das numa ou n'outra parte do paiz, ter produzi- 
do algumas pelos processos legítimos da derivação 
e da accommodação, e ter rejuvenescido algumas 
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outras, que só estranha quem preze a depaupera- 
ção das línguas. 

Ha todavia um caso, em que o vernaculissimo 
escritor parece esquecer um pouco os seus te- 
soiros de linguagem. É quando algum critico de 
Liliput lhe arranha ao portão da quinta para ir 
morder-lhe os borzeguins intactos. N'esses mo- 
mentos, fecha respeitosamente a Vida do Arctbu- 
po 7 consulta o vocabulário das modernas algara- 
vias literárias, arma-se do calão nacional, e, como 
só assim é que os críticos lilipucianos o entendem 
e percebem, agora o vereis ! Após um tiroteio de 
chufas e facécias, abre o portão da quinta ; e não 
vê o inimigo : nos humbrais ha simplesmente uns 
pellos ensanguentados, e na estrada uma poeira 
que elle suppõe levantada por alguma azemola fu- 
gitiva. 

E se alguém lhe perguntasse porque foi que 
elle não trouxe para a refrega as armas mais lu- 
zidias da sua nobre panóplia, elle responderia que 
os alfagemes de Toledo não fabricam laminas 
para combater lebreus mal ensinados, e que, além 
de tudo, não quereria nunca o pungente remorso 
que Almeida Garrett desabafou n'aquelles versos : 

Pois a tais cerdos vorazes 

estas pérolas de preço 

foi deitar ! oh ! são capazes 
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de as vomitar na torpeza 
da sua bruta natureza. 

Não é pois como polemista que elle conquistou 
a sua immarcessivel coroa literária : deve-a ao ro- 
mance, e no romance concentrou os mais vividos 
esplendores do seu talento excepcional, e o cunho 
profundíssimo da sua poderosa individualidade. 

Deixemos porém o romancista, e falemos do 
poeta. 

Esta feição do fecundo escritor está menos ac- 
centuada do que aquella : o romancista escureceu 
o poeta. Se Camillo Castello Branco não tivesse 
escrito mais de um cento de romances, cujo re- 
nome se impoz universalmente, os seus livros de 
versos seriam mais conhecidos e estimados do que 
realmente o são. Ainda assim abrem-lhe elles lugar 
entre os mais apreciados poetas do meiado cTeste 
século. 

Os versos de Camillo, dominados aliás pelo vago 
sentimentalismo dos poetas de 1850, accusam uma 
tal espontaneidade, e conservam uma tal discrição 
e sobriedade na palavra e na frase, que podem 
enflleirar-se sem anachronismo com os versos líri- 
cos de Guilherme Braga e Anthero de Quental, 
dois poetas de coração, mas sem paixões pelo luar 
nem pelas brisas. 

Todavia Camillo Castello Branco, arrastado pela 
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corrente que arrasou os canteiros do romanfcm: 
desadora boje os seus Tersos de bootem, e, * 
faz versos, não chora nem suspira, como se Tê í- 
nas sonetos que ha tempos me enTioa, e nm fe 
quaes rezava assim : 

Quando eu tinha vinte annos amluberrimos, 
andara sempre a declarar ao mundo 
que eu tinha cana, e um dissabor profando, 
e dentro d'alma uns espinhais aspérrimos. 

Certos críticos, juizes integerrimos, 
sorriam das canções do moribundo, 
pois viam no meu rosto rubicundo 
uns bócios brazileiros e ubérrimos. 

Que tempo ! que saudades ! que tolice ! 
Ora, hoje que eu me sinto quebrantado 
•ob o pezo da tremula velhice, 

nâo digo que estou velho nem cansado ; 
desgosto-me, se sei que o leitor disse 
que o meu bigode já reluz pintado. 
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terra das Hispanhas, quero dizer, sobre o asfalto 
da rua Garrett ? Anch' io son pittore ! 

E rompe magestatico por entre a turba respei- 
tosa, e vai a S. Carlos dizer á Borghi-Mamo que 
lhe adora o veludo da laringe com o mesmo en- 
thusiasmo com que abraça o génio das revolu- 
ções, e com que digere as cruezas de Baudelaire. 

E de facto, quando elle, a sós com as suas ins- 
pirações, dá vulto e forma ás suas ameníssimas 
fantasias, a estrella do realismo illumina-lhe a sú- 
bitas a mente devaneadora, e a penna do poeta traça 
uns esboços largos e frios da escola realista. 

Disseram-lhe talvez que ser poeta lirico é ser 
anachronico, e elle offendeu-se, e disse comsigo : 

— Não serei eu que fique atraz do meu tem- 
po. — 

Por isso, o seu futuro literário, se é licito ante- 
vel-o, afastar-se-ha progressivamente da sua indole 
primitiva; e, de hoje a dez annos, se o moço 
poeta ainda fizer versos, estes versos terão o cu- 
nho de um espirito revolucionário, e talvez de um 
pensador ousado. 

Seja porém como fôr, o talento não é apanágio 
de uma escola ; e, onde quer que elle exista, as 
suas manifestações hão de ser sempre um pro- 
gresso e uma gloria. 
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homem, que faz ou fez versos, para pouco ou Dada 
presta nas coisas praticas da vida. 

O natural corollario d'estes princípios é elevar- 
se o numero dos imbecis e patifes nas grandes 
emprezas industriais, nas secretarias, no funccio 
nalismo, ás portas da Bolsa, e no convívio dos po- 
tentados reinicolas. 

Eu não sei se, revelando António de Serpa como 
poeta aos muitos que como tal o não conheciam, 
estou ou não cerceando os créditos do intelligente 
estadista. Que elle tenha porém paciência. Ha cé- 
rebros ennoitados, em que não é possível fazer-se 
luz sem lhes abrir as abobadas craneanas com 
bordoada de cego ; e eu necessito de ensaiar-me 
n'este rude labor, para ver se um dia posso des- 
carregar com mão destra n'aquelles áridos toiti- 
ços o devido golpe de misericórdia. 

Proclame-se pois urbi et orbi que António de 
Serpa é autor de um livro de versos líricos, e foi 
um collaborador glorioso das principais folhas li- 
terárias de ha quarenta annos. 

A revolução romântica, que de França e da In- 
glaterra passava para Portugal nas malas de Gar- 
rett, ia-se aclimando entre nós, favorecida pelos 
melhores engenhos de então. José Freire de Serpa 
e alguns outros exageravam todavia a genuína 
feição do romantismo, e a imprensa literária inun- 
dou o mundo de solaus e xacaras e rimances e 
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cantatas, e lendas e menestréis e bardos ; do alto 
dos castellos roqueiros a castellan, por noites de 
luar, aguardava tremula a chegada do conde que 
fora na Palestina combater infiéis ; e, entre tanto 
um pagem imberbe urdia cpm seus encantos nos 
camarins do castello a teia das aventuras. As trá- 
gicas lendas medievais e os cavalleiros andantes, 
prostrados á gargalhada pelo génio agudíssimo de 
Cervantes, resurgiam em pleno século dezenove 
em todo o vigor da redondilha maior. 

António de Serpa não seguio precisamente essa 
esteira ; não pôde, é verdade, esquivar-se inteira- 
mente áquellas influições ; mas o bom senso e a 
desambição deu aos seus versos uma feição mais 
espontânea, mais natural, mais verdadeira. Por 
isso muitos dos seus versos, como as boas obras 
de arte, são hoje tão apreciados, como o serão 
àmanhan e como o eram ha quarenta annos. 

Se o relembrar as tradições poéticas de Antó- 
nio de Serpa é um desserviço ao seu ideal politi- 
co, confesso que é esta a mais vigorosa opposição 
que tenho feito em politica, e que jamais me pe- 
nitenciarei de tal culpa. 
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É mais um dos que podem dizer aos amadores 
da plástica : os poetas não se medem a palmos. 
Pertence à numerosa plêiade dos poetas magros, 
mas compensa a exiguidade dos adipes com a 
exhuberancia de espirito e de imaginação. O bigode 
curto e negro descobre amplamente o sorriso ale- 
gre do observador intelligente. A sua ironia é, a 
um tempo, subtil e despretenciosa. Elle cura pouco 
de elegância, mas respira a pulmões cheios o ar 
penetrante e fresco da critica moderna. Dá-se bem 
numa atmosfera impregnada de são e vivaz espi- 
rito. A verve, usando a palavra de alguns seus 
amigos e dos francezes, é o seu sonho dilecto de 
cada hora. Em Portugal conhecia-a elle de nome, 
adivinhava-a, sonhava-a. Quiz vê-1'a de perto, pal- 
pa-la, abraça-la, identiflcar-se com elle e por isso, 
numa bella manhan despediu-se de uma linfática 
visinha que, sabendo-lhe da balda poética, vanmente 
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lhe pediu durante cinco annos uma quadra ao me- 
nos para recitar ao piano ; o poeta vestiu o sen 
guarda-pó de viagem, chamou um mariola de Tuy. 
poz-lhe ás costas uma pequena mala, e foi-se para 
o paiz da tal verve, uma fêmea graciosíssima, de 
amor um pouco cosmopolita, e que ás vezes fama 
charutos e bebe cognac .e hirsch. 

Guilherme de Azevedo vive em Paris. Em vão 
o António Maria, o Occidente, o Chiado e o café 
Martinho o apodavam de ingrato, fazendo beicinho 
ou amuos de virgem melindrada; debalde Zé-po- 
vinho, o elerno Quasímodo do desespero e da sen- 
sibilidade, limpava uma lagrima furtiva á manga 
da jaqueta de burel, suspirando : 

— tu vais deixar-me, sem talvez que o pranto... 

O ingrato partiu. A esta hora o ventre de Paris, 
— palavras de Zola, — aquelle ventre enorme e 
fertilissimo, conta-o entre os seus dissecadores e 
anatomistas. 

As gangrenas que se lhe depararem não hão de 
contamina-Fo por certo : elle possue os melhores 
profiláticos e antisepticos ; traz as mãos embebi- 
das em fenato e o seu bisturi de operador des- 
cança muitas vezes entre frascos que tem a marca 
de Johan Maria Farina. 

Qual será agora o futuro literário d'este poeta ? 
É difficil n'esta conjuntura fazer horóscopos. Do 
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que elle tem sido, o poeta, mais facilmente se 
discretiará. 

Em trez épocas podemos talvez dividir a vida 
literária de Guilherme de Azevedo, como diria um 
professor ingénuo de biografias illustres. 

Essas trez épocas são designadas por trez fa- 
ctos : Radiações da Noite; Alma Nova ; critica. Os 
seus trabalhos críticos, que deram ao António Mar 
ria um dos grandes elementos da sua justa e in- 
vejável popularidade, são um pouco estranhos ao 
meu fito. As Radiações da Noite são a manifesta- 
ção espontânea das faculdades líricas do poeta. 
Prepondera ali o sentimento e as aspirações inde- 
finidas dos vinte annos enamorados e florentes. 
Na Alma Nova, o lírico cedeu quasi em tudo o 
campo ao pensador ; e a poesia social, armada do 
gladio de Tarquinio, entra no jardim das primave- 
ras românticas, e decepa as flores mais cândidas 
do coração do poeta. Mas o coração dos poetas 
tem mais vitalidade que as papoilas romanas, e 
prescinde ás vezes da cabeça para dictar leis por 
sua conta e risco. Temos exemplos em Guilherme 
de Azevedo. 

Renegadas as suas velhas crenças líricas, e pu- 
blicada a Alma Nova, com grave escândalo dos 
pianos de província e do cantochão dos sacristãs, 
Guilherme surgiu como um tubarão nefasto nas 
costas da Póvoa de Varzim, 
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Às alciones fagiram espavoridas ; as brisas e? 
conderam-se nas fragas ; as estreites desmaiarão 
a loa pedia um copo de agua, e o padre Hadem* 
ker foi pregar a outra freguezia. 

Por esses tempos, uma formosa creatura, filb 
de um titular minhoto, e irman de dois simpática 
rapazes muito apreciados em Coimbra e Listo 
pompeava n'aquellas praias o seu nome e a se 
graça de hispanhola, e, ob prodígio! perante * 
donaires d'aquella nereida, o tubarão fez -se te 
mem, o homem tornou-se romântico, e Guilhen» 
de Azevedo cantou assim : 

O seu nome é gracioso e muito próprio cTeUa : 
respira um vago tom de musica innocente ; 
e lembra a placidez de um lago transparente, 
* recorda a emanação tranquilla de uma estrella. 

Lembra um titulo bom, que logo nos revela 
a ideia do poema. E todo o mundo sente 
não sei que afinidade entre o seu ar dolente, 
a sua morbidez e o próprio nome d'ella. 

£ chego a acreditar, — ingenuamente o digo, — 

que havia um nome em branco, e Deus pensou comsigo 

em traduzi-1'o emfim n'uma expressão qualquer : 

de forma que a mulher suave e graciosa 
faz parte d'este nome um tanto cor de rosa, 
e este nome gentil faz parte da mulher. 
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A poesia lírica dos namorados estava vingada, 
cias, em todo o caso estava ali um renegado ; e 
oao Penha, indignado por vêr um prosélito do 
ealismo e da ideia nova aos pés de uma G. P., 
lespediu-lbe do alto das suas cóleras olímpicas 
*sta scentelba coruscante : 

. Vate, que odeias as brisas, 
não ceifes na seara alheia : 
já que sofraldas a Ideia, 
não requestes Cidalisas. 

Prosa e verso tem balisas : 
« tu na prosa és de mão cheia ; 

explora portanto a veia 
d'essas coisas que nos guisas. 

Deiza-me o velho Collares, 
e as brancas musas sem tosse, 
e o paio dos meus cantares. 

Respeita-me a lira, e a posse 
d'estes assuntos vulgares : 
respeito ao doutor Pangloss. 
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A. Xavier Rodrigues Cordeiro. 




Xavier R. Cordeiro 



Uma creança enthusiasta, ingénua e boa, coroada 
pelas primeiras cans dos cincoenta annos. 

Elle é o idolatra mais fervoroso e sincero de 
tudo quanto é generoso, ou grande, ou bello. Nos 
variados espectáculos da comedia humana, não 
conhece nem ensaia a pateada : o seu bom animo 
confrange-se dolorosamente diante dos defeitos 
e desastres alheios, sejam elles de que natureza 
forem. Ou applaude, ou cala-se; mas, quando ap- 
plaude, não espera pelos bravos uniformes e con- 
vencionais das claques disciplinadas. Todo espon- 
taneidade e franqueza, succede ás vezes que a sua 
voz simpathica ecoa isolada por sobre a multidão 
silenciosa. Nem por isso se arrepende, pergunta 
apenas ao espectador mais visinho : — mas eu ti- 
nha razão ; hein ? 

E tem quasi sempre razão. O enthusiasmo não 
lhe aniquila a prudência; e o seu grande bom 
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senso põe-n'o a salvo de muita decepção dissabo- 
reante. 

Francisco Gomes de Amorim, um dos mais Ín- 
timos e mais provados amigos de Xavier Cordeiro, 
define-Ihe a bonbomia e lhaneza de caracter, ap- 
pellidando-o habitualmente, não Cordeiro, mas... 
Borrego. 

Deputado, jornalista, burocrata, nunca perdei 
a feição nativa do bom provinciano das Cortes,— 
uma aldeia banhada pelo rio Liz, por aquelle rio 
a que Francisco Rodrigues Lobo deve algumas 
das suas melhores inspirações bucólicas. Amolda- 
se com dificuldade ás exigências convencionais da 
moda ou do costume elegante. Uma dama distin- 
ctissima em dotes de espirito e de coração, muito 
apreciada entre a primeira sociedade de Lisboa, e 
cujo destino a fortuna ligou ao destino de Xavier 
Cordeiro, luta muitas vezes desesperadamente 
para que seu marido substitua a gravata ou dé 
melhor feição ao desalinhado cache-nez. 

Xavier Cordeiro não se deixa prender em laços 
frívolos, e desforra-se de sua própria modéstia, 
prodigalisando bisarrias e bom gosto nos saraus 
literários e nas agradabilissimas reuniões a que 
elle preside em sua casa : torna-se então elegante, 
recita versos, frazeia amabilidades, comunica ale- 
grias francas e ruidosas, o seu pequeno corpo 
agita-se nas convulsões do enthusiasmo, o seu bi- 
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gode pendido, crespo e grisalho, reproduz o mo- 
vimento célere dos lábios por onde sai à palavra 
fácil e animada ; e os olhos castanhos, de uma ra- 
diação franca e simpathica, espelham a alma do 
poeta, do amigo, do anfitrião. 

N'estas reuniões falta hoje um dos elementos 
que Xavier Cordeiro mais apreciava. Entre uns 
versos recitados por Thomaz Ribeiro, e uma pi- 
tada de rapé offerecida pela senhora baroneza de 
Almeida, soava uma nota scintillante, original, im- 
prevista : o visconde de Castilho, de olhos cerrados 
e longa barba nevada, fazendo girar entre os joe- 
lhos num jogo combinado, e que lhe era habitual, 
os dedos pollex e indicador de cada mão, proferia 
serenamente uma sentença, um bom dito, um 
epigrama, um commentario alegre. 

Cordeiro venerava sinceramente o visconde de 
Castilho. Lembro-me até de lhe ter visto o golfar 
das lagrimas, quando, em meio de compacta mul- 
tidão, pronunciava uns adeuses compungidos, à 
beira do tumulo do traductor de Anacreonte e 
Ovidio. 

Cordeiro vinculara por mais de um titulo os 
seus affectos à família Castilho, fora o continua- 
dor daquella conhecida enciclopediasinha popular, 
o Almanak de Lembranças, que vive ha trinta an- 
nos, e cuja fundação é devida ao talento pratico e 
sinthetisador de Alexandre Magno de Castilho. 
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Mas o titulo, que justifica a inserção do nome * 
Xavier Cordeiro numa galeria de poetas contei; 
poraneos, slo as produções que lhe abriram lugí 
assignalado entre a plêiade dos bons engenhos qu 
ha trinta annos enalteciam as colúmnas do Tro 
vador de Coimbra, e que se chamavam Antoni 
de Serpa, Alexandre Braga, Aires de Gouveia 
Freire de Serpa, Castro Freire, Couto Monteiro 
tantos outros. 

Nunca foram collecionadas as poesias de Xavie 
Cordeiro ; obtiveram no entanto uma popularidatf 
invejável, mormente o Tasso no hospital dos fà 
dos, e A doida de Albano. Estas composições, peà 
energia do estilo, e espontaneidade da frase, r* 
saíram quasi escandalosamente, das telas em p 
se espreguiçava a poesia morna e doentia <to 
solaus e cantatas de José Freire, Casal Ribeiro e 
outros trovadores que, nos fins do segundo quar- 
tel d'este século, deliciaram os iserões de nossas 
mais : accusam a influição daquella onda de ta 
que deu côr e vida às concepções mais poderosas 
de Mendes Leal e Palmeirim. 
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Eduardo Vidal 



Meu adorável publico : permitte-me por um mo- 
mento um ledo engano d' alma, uma fantasia vai- 
dosa, uma illusão fagueira, como se dizia ha an- 
nos, e deixa-me que eu imagine entre os meus 
leitores um do sexo feminino. Para a minha hipo- 
thetica leitora, um agradecimento do autor feliz, 
e a palavra respeitosa do cicerone que a vai guiando 
por esta caprichosa galeria de esbocetos sem arte. 

Minha senhora. Eu sei que V. Ex. a gosta de 
versos e sabe recita ros ao piano, e tem de memo- 
ria o que ha de melhor em Soares de Passos, 
Thomaz Ribeiro, Eduardo Vidal. . . 

V. Ex. a não conhece decerto o Eduardo Vidal ; 
ah) mas V. Ex. a conhece-lhe a alma, porque lhe 
conhece os versos; estima-o, ama-o talvez. Ha 
dois annos V. Ex. a começou a soletrar os Cantos 
do Estio e as Folhas Soltas, e nunca mais estes 
livros andaram longe da mesa da costura, e do 
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travesseiro de V. Ex.*, como o outro de que re- 
zam os Luziadas ; lê Vidal 

de maneira. 

Que sempre se lhe sabe á cabeceira. 

V. Ex. a acha ali verdadeira poesia do coração: 
é poesia doce, como devem de ser os cálices eu 
que as abelhas haurem a essência dos seus favos. 
A musa dos amores bucólicos, aljofrada pelas au- 
roras (fabril, vê-se entornar o seu cabaz de flores 
nos verdes leitos em que se estiram, numa voto- 
pia inconsciente e primitiva, os faunos irrequietos 
da lenda arcadica» 

V. Ex. a quer de certo conhecer o inspirado 
mortal a quem deve tantos momentos de innocente 
e suavíssimo devaneio. Pois bem: o seu braço mi- 
nha senhora. Não a levarei aos bosques de Cithe- 
ra, em procura do internecido e adorável poeta. 
Githera é longe, e Vidal está mais perto. 

V. Ex. a sabe o que é o ministério da fazenda? 
Eu também não sei ao certo, mas supponho que é 
uma coisa monstruosa, um mar de papeis e ci- 
fras, em que ha ondas e escolhos e dividas flu- 
ctuantes ... eu sei lá ! A alfandega é um braço 
d'aquelle mar ; barris de vinagre, pautas aduanei- 
ras, pipas de vinho, consignações, marcas gero- 
glificas... um inferno, minha senhora, um inferno 1 
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Não trema, traga o seu frasquinho de ether, e 
acompanhe-me. Subamos os degraus da secreta- 
ria do ministério da fazenda. O director geral das 
alfandegas, um rapaz que aos trinta annos subiu 
aos primeiros lugares da burocracia e da conside- 
ração publica, saiu ha pouco do gabinete. O seu 
secretario ficou : está organisando uns mappas de 
importação de cereais, e annotando umas recla- 
mações sobre uns fardos de algodão, que vieram 
de Philadelphia á consignação de James & C. a — 
È um secretario amável e podemos entrár-lhe no 
gabinete sem nos annunciarmos. 

Repare V. Ex. a : todo afanado com assuntos de 
alfandega, apontou-nos cortezmente duas cadeiras, 
e proseguiu na sua tarefa. 

Effectivamente a firma consignatária James 4 C* 
não tem matricula na praça de Lisboa ; a firma re- 
clamante James Cresley talvez tenha razão, mas... 
V. Ex. a enfada-se ? Pois são as cogitações de um 
poeta ; porque elle, o verificador, o secretario do 
director geral, é... não desmaie, minha senhora, 
— é Eduardo Vidal. 

—Horror ! —brada V. Ex. a ; — oú la poèsie se 
varUdk rúchert O meu frasquinho de ether! Saia- 
mos, saiamos ! 

Sairemos, minha senhora. Adeus, Vidal; dá 
saudades ao Lopo Vaz e a James Cresley. 

Emquanto a reconduzo ao seu boudoir, diga-me 
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V. Ex. a qne tal lhe pareceu o Vidal ; um fone» 
Dano intelligente e honesto, não ? Mas tem um 
apparencia grave; fala gravemente, veste grave- 
mente, assesta a luneta com gravidade... Um bu- 
rocrata, comme il faut. 

— Será tudo isso; mas o poeta? onde estáe 
poeta? 

— Está na alfandega, on antes a alfandega esti 
no poeta : este é um possesso daqaelle anjo mas 
mas um possesso pacifico e prestante. A alfandegi 
com o seu olhar, cheio de seducções estranhas, 
enleiou-o em braços de bronze, e elle suspira às 
vezes : 

Quero fagir-te mas não posso, 6 virgem. 

E n5o pôde. O demónio cravou-lhe as garras no 
estômago, e grita-lhe implacável : — Se tentas fu- 
gir, estrangulo-te. 

N5o se contriste porém V. Ex. a , je vous en prie, 
— como lhe diria aquelle petulante attaché da nossa 
legação em Vienna d' Áustria, um impertinente 
petit crevé, que V. Ex. a atura, tantas vezes, em 
casa da excellente viscondessa de Gandarinha. 

N3o se contriste, digo. Quando V. Ex.* vai pas- 
sar o verão na sua quinta de Bemfica, succede que 
V. Ex. a vem muitas vezes, ao sol posto, debru- 
çar-se á janella que deita sobre a estrada. Reina 
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um silencio grato, quebrado apenas pelo zumbir 
de algum insecto ou pelo pipilar dos pardais que, 
em revoadas se acolhem à larangeira próxima. Y. 
Ex. 1 estira demoradamente, melancolicamente, os 
olhos sombreados de longas pestanas, sobre os es- 
tendais de relva que ladeiam a estrada, d'onde re- 
saem, como cravejações artísticas, os brancos mal- 
mequeres, de involta com as flores vermelhas da 
dedaleira. V. Ex. a compraz-se no singelo e des- 
pretencioso viçor d^quellas flores silvestres, e en- 
via-lhes n'um leve suspiro um pensamento de 
gratidão e uma vaga saudade de outras flores e de 
outras paisagens. D'ahi a instantes, vai passando 
na estrada um jumento ronceiro e magro, segui- 
do e guardado por um gaiato que se distrai apa- 
nhando e comendo as amoras da silveira. A ali- 
mária empoeirada e fatigada, distrai-se também, 
desviando-se da estrada, e espoja-se indolente- 
- mente, voluptuosamente, sobre os malmequeres e 
as dedaleiras. 

O coração de V. Ex. a confrangesse instinctiva- 
mente, e nos seus longos cilios pretos treme cris- 
talina uma lagrima de piedade. Gonsummada a 
obra nefasta, o jumento retoma a estrada, vagaro- 
so, cabisbaixo, triste, filosofando sobre a inanidade 
das passageiras vaidades e bellezas do mundo. 

E V. Ex. a julga perdidas aquellas flores, suas 
visinhas e amigas. Mas, durante a noite, a grande 
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mãi natureza instila-lhes um novo sopro de vida 
em cada gota de orvalho. A theoria da transfusão 
do sangue colhe ali um argumento novo, e no dia 
immediato V. Ex. a pode saudar as suas flores, 
como se n'ellas não incidisse a pata infame do fi- 
losofo quadrumano. 

Assim as flores poéticas de Eduardo Vidal. V. 
Ex. a viu-as viçosas, rescendentes, garridas, mas 
a alfandega, a besta impiedosa, ajoujada de pautas 
e consignações, observou que as flores de Vidal 
não eram objectos de exportação, e espojou-se 
sobre ellas. 

V. Ex. a não desmaiou porque levava o frasqui- 
nho de ether. Quer ver agora reproduzido o mi- 
lagre da resurreição das suas flores de Bemfica? 
E' fácil : á noite, no tépido ambiente do seu quar- 
to, quando já tudo fôr silencio, como na Noche 
escura dei alma, e antes de soprar á luz e abrir 
o cortinado do leito, tome entre as mãos as Folhas 
Soltas de Eduardo Vidal ; afague-as amorosamen- 
te, relembre-lhes o aroma que ellas trescalaram, 
e, quando acaso marejar uma lagrima nos olhos 
scismadores de V. Ex. a , deixe-a cair n'aquellas 
folhas vilipendiadas ; e ámanhan verá V. Ex. a que 
as flores apparecerão rejuvenescidas como se as 
não machucasse nunca a besta da alfandega. 

E para terminar, como o tal attaché, o de Vien- 
na, bon soir, mam'zelle. 
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Agora tu, meu publico, omnimoda^entidade mal 
defenida, Jano ou camaleão, beroe de tragedia 
ou pierrot farçante, verdugo ou idolatra, tolo ou 
sapientissimo, quem quer que tu sejas, puve-me : 
Do teu seio misterioso e opulento, onde ha the- 
soiros e monstros como n'um oceano profundo ; 
onde ha preces e bênçãos como n'um santuário 
perfumado ; e ranger de dentes como nas trevas 
de que falia a bíblia ; onde viceja a innocencia das 
Margaridas, e onde escorre a sanie da alma pus- 
tulenta de Mefistófeles; onde ha pombas e abutres, 
a vingança e o perdão, o bem e o mal, a verdade 
e o erro, a contradição eterna, a antithese supre- 
ma : do teu seio, meu publico, tem surgido, como 
de uma cratera incendiada, uns rugidos pavorosos 
contra a forma lirica do sentimento poético. Eduardo 
Vidal ha sido apontado como o símbolo do roman- 
tismo piegas, e da sentimentalidade nervosa e es- 
téril. 

Livre-me Deus de discussões estheticas n'um 
livrinho (festa indole, e n'um paiz onde mal se 
intendem uns aos outros os que mais falam des- 
tas coisas. Em geral, o estudo e a reflexão são 
considerados como elementos muito secundários 
para as questões da filosofia da arte. 

Discreteia-se á ventura, assentando-se theorias 
por intuições, com a gravidade cathedratica de um 

prelector da Sorbonna. 
10 
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V 



Sem perguntar se a questão é de assunto ou 
de forma, porque talvez não obtivesse resposta ; 
e sem destrinçar o que ba de justo e sensato nas 
mais recentes manifestações do génio poético, pa- 
rece-me que podemos todos concordar num pon- 
to : — trivial ou sublime, apopletico ou anemico, 
romântico ou realista, arcaista ou neologista, 
grego ou troiano, Eduardo Vidal é um poeta, por 
esta claríssima razão : tem imaginação, faz versos 
irreprebensiveis, e conhece a língua em que es- 
creve. 

Isto de saber e escrever portuguez, como deve 
faze-1'o um escritor laureado, antolha-se errada- 
mente a muitos um predicado vulgar. E não é. 
Mas que seria de quem se votasse ao labor ingló- 
rio de esvurmar os furúnculos grammaticais de 
uma boa parte dos mais applaudidos escrevedo- 
res reinicolas t 

Se o não crucificassem, espedaçariam pelo me- 
nos os seus telhados de vidro, chamar-lhe-iam no- 
mes feios ; e, quando o encontrassem em S. Carlos, 
ou no Martinho, teriam palavras sêccas e um ar 
desconsolado e azedo de quem provou um vinho 
ruim, mas caro. Nada t este pequenino reino de 
Yvetot é muito amplo em vaidades e prosapias ; 
sobretudo, a família dos vates, para não fugir ao 
proloquio gentis irritabile vatum, é de uma susce- 
ptibilidade tal, que mais parece uma creatura bis- 
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teríca e nervosa, com a sensibilidade pervertida á 
força de mimos, e com achaques de dispepsia á 
força de gulodices. 

Mas que estava eu dizendo? Ah! já sei. Que 
Eduardo Vidal sabe portuguez, que faz versos ir- 
reprehensiveis ; que é um poeta. N5o sei dizer 
mais, quando quero dizer alguma coisa. 
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Santos Valente 



Em 186$ ou 1864, quando o mau sestro de 
aprendiz de versos me levava a assignar, lá dos 
recessos da Beira, para as folhas literárias de 
Coimbra e Lisboa, decorei muitas estrofes de um 
poemeto notável, de que saía um excerpto em cada 
numero de um jornalzito de Coimbra, e que, se- 
gundo creio, ficou incompleto. Por esta circumstan- 
cia e pelo género do poemeto, lembrava elle muitas 
vezes o Diablo Mundo de Espronceda e o Don Juan 
de Byron ; e, quando em 1869 assomei á porta 
férrea da Universidade, eu pensava ainda n'aquelle 
poemeto, na Ermelinda, e procurava entre os aca- 
démicos que passeavam, fumavam e discutiam no 
pateo e na via latina, o autor do poemeto, Santos 
Valente. Era tarde. Santos Valente tinha-se bacha- 
relado annos antes e desapparecera de Coimbra, 
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ascendendo talvez ás alturas de qualquer Broken 
social, 

como Fausto na noite de Walpurgis, 

porque o seu mérito lhe dava direito a invejáveis 
ascensões. 

Em 1875, foi-me preciso ir á secretaria do mi- 
nistério da justiça. Um amanuense guiou-me ao 
gabinete de Thomaz Ribeiro e entrou comigo; fo- 
lheou alguns papeis e despediu-se de Thomaz Ri- 
beiro que o tratou familiarmente por collega. 

Tive a indiscrição de perguntar quem era o 
amanuense que tinha a fortuna de ser collega do 
director geral dos negócios da justiça. 

Thomaz Ribeiro pronunciou o nome de Santos 
Valente. 

Fiquei aterrado. 

E porque não? Na minha ingenuidade provin- 
ciana, suppunha eu que um bacharel formado e 
escritor de mérito poderia ser tudo, menos ama- 
nuense de uma secretaria. 

Consta va-me que na maioria das nações cultas, 
os indivíduos, ao terminarem os seus cursos ofi- 
ciais, tinham diante de si um futuro condigno do 
seu trabalho e das suas habilitações ; mas em Por- 
tugal vigofam de ha muito outros princípios. 

Eu sei que os cursos offlciais não são a única 
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via que leva ao saber e á conspicuidade : compro- 
vam-no os nomes de Herculano, Rebello, Mendes 
Leal, Sampaio, e de tantos que apenas ao seu es- 
tudo e talento devem o lugar a que subiram na 
politica, nas letras e na diplomacia ; mas também 
sei que as mais pingues prebendas, as funeções de 
mais gravidade e responsabilidade são muitas ve- 
zes confiadas aos dilectos da insciencia e aos afi- 
lhados da fortuna, com preterição dos homens 
prestimosos e das capacidades reconhecidas. 

Não é milagre por isso o facto de vermos homens 
de largas habilitações no desempenho de funeções 
humílimas. 

Santos Valente é hoje, desde ha pouco tempo, 
official de secretaria ; mas a manga de alpaca do 
modesto amanuense hade, por longos annos, ap- 
parecer-lhe em sonhos, como um remorso vivo da 
pátria desnaturada. E foi talvez aquella manga, 
fúnebre como o crepe de uma ' eça, o que o fez 
triste, pálido, misantropo. 

Raras vezes apparece em publico. Com poucos 
fala, porque poucos o conhecem e apreciam. 

Pois merecia bem que n'elle pensássemos mais. 
Além de prosador correcto e poeta muito recom- 
mendavel, é poliglota de raro mérito, e conhece a 
literatura helénica nas suas fontes, como nós co- 
nhecemos Victor Hugo, Espronceda ou Garrett. 

Em latim ha delle excellentes versos, alguns 
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dos quais saíram no seu primeiro livro, Primícias; 
e, em francez, tenho á mão umas quadras que me 
parecem dignas de que as firmasse qualquer dos 
correctíssimos e elegantes parnasianos, Coppée, 
Sully PnuThomme ou Verlaine. São versos escri- 
tos no dia da crise de uma grave doença em janeiro 
de 1878, e aqui os dou, convencido de que mui- 
tos me agradecerão o brinde : 

Mes amis, bien prés de la mort, 
J'ai failli entrer tout-à-1'heure 
Dana répouvantable demeure 
D'ou personne jamais ne sort. 

II semble qu'une main quelconque 
Entre deuz borda me ballotftt. 
— Le jeterai-je çà ou là? — 
Mais nulle main je ne vis onques. 

Mes amis, le fatal chemin 
Ne semble pas chose si laide 
Pour qu'on fasse venir en aíde 
Tant de saints et tant de latin. 

Maintenant que je suis en vie 
Et que j'ai bien vu le trepas, 
Voilà mon mot : Ne croyez pas 
Qu'il soit besoin d'y penser mie. 

Digam-lhe que colleccione as suas principais poe- 
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sias, ou que traga para a luz Ermelinda. Leiam- 
no depois, se é que o não leram ainda ; e, quando 
elle passar, triste, modesto, com a sua pêra e bi- 
gote hirsutos, com a sua calvície prematura, com 
o seu andar lento e ar pensativo, hão de por certo 
descobrír-se, porque passa um poeta. 
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Guerra Junqueiro. 



Guerra Junqueiro 



Pela estatura, é dos nossos pequenos poetas; 
pela originalidade e arrojo da concepção, e pela 
valentia e colorido da frase, tem logar entre os 
maiores. 

O seu nariz de águia, pronunciadamente voltai- 
reano, os olhos, de uma radiação inquieta, mali- 
ciosa, o desdém que o seu pequeno bigode mal 
encobre por todas as vulgaridades, reflectem um 
espirito cáustico, um tanto excêntrico, ensaiando 
uns pairos aquilinos em regiões superiores. 

Os seus dotes mais característicos de poeta vi- 
goroso e original revelaram-se inopinadamente com 
o apparecimento da Morte de D. João. Nos oito ou 
dez annos anteriores, publicara elle numerosos 
versos e alguns volumes, mas nada disto prenun- 
ciava a Morte de D. João. Vozes sem eco é uma 
collecção de versos de rapaz, mais ou menos cor- 
rectos, mais ou menos românticos. Durante o seu 
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curso universitário, durante a sua vida coimbran, 
que devia ser propicia ás manifestações mais au- 
thenticas do seu engenho, apenas o poemeto Cri- 
me, e uma ou outra estrofe vagamente revolucio- 
naria, refletiam, como que a distancia, os esplen- 
dores de um talento viril e original. A batina 
académica, fúnebre, negra, fradesca, supponho 
que lhe empecia os voos do espirito, e que o tor- 
nava misantropo, concentrado, triste. Depois que 
Álvaro de Carvalhal, aquelle mallogrado talento 
que nos legou um volume de contos, excêntricos, 
opulentos de imaginação e de estilo, mas que de- 
viam ser catalogados com as chamadas Bibliothe- 
cas para homens, — depois que Álvaro de Car- 
valhal, no penúltimo anno da sua formatura em 
direito, sucumbiu a um aneurisma, Guerra Jun- 
queiro, ao subir a rua da Couraça, parava muitas 
vezes, e murmurava tristemente, pondo a mão di- 
reita no coração, e alongando os olhos pelas in- 
suas do Mondego : 

— Não ha duvida : o saco aneurismatico não re- 
siste I 

Esta aprehensão desvaneceu-se-lhe com o ultimo 
trapo da batina, mas, seis ou sete annos depois 
era substituída por outra que tem alguma graça. 

Ha mezes topei-o na rua do Oiro, já casado, 
merencório, deputado, triste. Estranhei-a. 

— Como vai isso? — perguntei-lhe. 
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— Assim, assim. Adoentado. 

— De qne ? 

E Junqueiro respondeu solenemente. 

— Moléstia de pelle interior. 
Ri-me. EHe ponderou. 

— Também o Sousa Martins se ria, mas afinal 
teve de concordar comigo. 

Dias depois ia tratar-se para Canterets, mas nâo 
passou de Paris, onde iniciou o tratamento com 
canções de Vaudeville, harmonias da Opera, digres- 
sões no Bois de Boulogne, passeios no Boulevard e 
perspectivas de duelo. 

Mas vinha eu dizendo que a Morte de D. João 
foi uma revelação brilhante e talvez inesperada. 

De facto, em poucos poetas contemporâneos se 
nos deparará trecho mais vigoroso, mais nobre e 
mais levantadamente poético, do que a introducção 
d'aquelltí livro. 

A imprensa registou o facto, e a Morte de D. João 
obteve o que os gallicistas chamam um successo. 

No entanto, pena é dizei o, ainda nâo está feita 
a critica deste livro, pela simples razão de que 
nâo ha críticos, ou de que, se os ha, nâo appare- 
cem, pelo receio fundado de melindrarem a nossa 
exquisita sensibilidade. No logar dos críticos, ap- 
parecem os amigos e os inimigos ou invejosos: es- 
tes nâo conhecem senão o vitupério, aquelles só 

sabem louvar. 
11 
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De um lado, surdiram, contra a Morte de D. João, 
cbascos, satirasinhas, chalaças, coisas que não de- 
mandam trabalho e estudo, e que não partem 
nunca de apreciador liso ; de outro lado, o louvor 
cego, incondicional ; quando virá a crítica ? Bom 
era que viesse, pois que seria para o livro uma 
honra merecida, mas não esperem que venha. 
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Joaquim de Araújo, 



Joaquim de Araújo 



N'uma calmosa tarde de julho de 1874, Manuel 
Emigdio Garcia, professor na universidade, José 
Simões Dias, professor n'um liceu, e eu, professor 
in partibus infidelium, bocejávamos aborrecidos e 
fatigados, na sala de uma hospedaria do Porto, 
agitando indolentemente umas ventarolas baratas. 
O governo mandara-nos á cidade invicta, exami- 
nar estudantes e approvar os que soubessem al- 
guma coisa de geografia, chronologia e historia. 
À segunda parte do mandato nâo poderá cum- 
prir-se naquelle dia, porque desgraçadamente 
nada houvera que approvar. 

As reprovações, aliás conscienciosas, enchiam- 
nos de um vago dissabor e de um mal disfarçado 
desprazer, que nos tornava sorumbáticos e pouco 
sociáveis. Evitávamos até os cumprimentos pes- 
soais daquelles que, por uma usança pouco de- 
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moer atiça, vão, na véspera do seu exame, implo- 
rar a protecção dos examinadores. 

Simões Dias começava a toscanejar, e o criado 
da hospedaria annunciou : 

— Um estudante que quer fallar aos senhores 
doutores. 

O doutor Garcia acudiu : 

— Que não se i oco mm ode em subir. Que esta- 
mos recolhidos. Que deixe o seu nome, se quizer, 
e que conte com benevolência e justiça. 

O criado saiu e voltou: 

— É um estudante, mas diz que não vem implo- 
rar protecção; (o basofla I). 

Trocámos um olhar de curiosidade interrogati- 
va» e concordámos intimamente : 

— É algum dos reprovados de hoje; vem agra- 
decer. • • a seu modo ; qner desabafar ; não se lhe 
impeça ao menos esse prazer supremo. 

— Que suba, — dissemos. 

Instantes depois, um moço de quinze ou dezeseis 
annos, imberbe, pálido e loiro, entrava com timidez 
na sala, e sentava-se a nosso lado. 

— Chamo-me Joaquim de Araújo; — disse elle 
com certo embaraço; - tenho publicado também 
alguns versos, e sou redactor de um periódico li- 
terário, intitulado Harpa. 

O doutor Garcia previu tudo e atalhou : 

— Perdão: tenho que ir ainda hoje a Villa Nova 
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de Gaia, mas estes dois amigos dar-lhe-hão a at- 
tençâo que merece ; também são literatos, e inten- 
dem muito de harpa ; eu é que percebo pouco ou 
nada. Estimei conhecel-o. 

A perlou- lhe a mão, e saiu, o malvado, deixan- 
do-nos em braza. 

— Pois é verdade, — continuou Joaquim de 
Araújo, corando um pouco:— eu queria, desejava 
que os senhores... sim, quando tivessem lugar, 
escrevessem qualquer coisa para o meu jornal, fa- 
vor que eu... 

Respondemos o melhor que nos occorreu. Que 
.desejávamos ser agradáveis ao senhor de Araújo, 
mas que os tempos corriam pouco propícios para 
a literatura amena, e que nós andávamos tão aza- 
famados com serviços tão pouco poéticos, que mal 
podíamos* . . emfim quando podessemos. . . 

No outra dia, recebemos alguns números da 
Harpa. Lemos, e filosofámos : 

— O rapaz não escreve mal, e o jornalzito é 
muito apresentável. 

Depois disto, Joaquim de Araújo não teve que 
instar muito pela annuencia ao seu pedido : Si- 
mões Dias deu-lhe uns versos e eu dei-lhe um ar- 
tigo consagrado á memoria de Guilherme Braga. 

Joaquim de Araújo deixara-me as impressões 
de um excellente moço e de um escritor de lar- 
gas esperanças. O tempo vai justificando as mi- 



100 JOAQUIM DE ARAÚJO 



nhãs previsões. O seu recente livro de versos dá 
a mais inequívoca revelação de um talento e de 
um poeta. 

À sua poesia é essencialmente espontânea, va- 
porosa, affe< tiva, nm pouco infantil. Os seus ver- 
sos tem uma harmonia vaga, que nos obriga a de- 
vanear e que nos adormenta deliciosamente, fazen- 
donos sonhar umas regiões povoadas de luz, sil- 
fos, constellações e aromas. 

Em todo o caso, são versos de nm escritor mo- 
ço ; e, quando se é moço, muito moço, como Joa- 
quim de Araújo, poder-se-ha ser um notabillissimo 
poeta, mas dificilmente um notável escritor. A 
sciencia da linguagem reclama aprendizagem de- 
morada e profunda. 

Podemos porém, sem receio de contestação, 
consignar este asserto : — Quando um homem chega 
a ser escritor consummado, o poeta, se elle o era, 
desappareceu ou transformou-se. 

Por isso quando Joaquim de Araújo fôr um es- 
critor irreprehensivel, como é um poeta dos mais 
espontâneos e inspirados, elle já não fará um livro 
tão sentido e tão perfumado como a Lira intima, 
que será sempre, principalmente para elle, o me- 
lhor livro que saiu da sua penna. 
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Anthero de Quental. 



Anthero de Quental 



É um dos mais definidos caracteres da moderna 
geração literária. A sua passagem por Coimbra 
deixou vestígios indeléveis e gratos na tradição 
académica. A academia de Coimbra renova-se in- 
cessantemente, mas ha nomes lendários que ella 
transmitte de geração para geração, como coetâ- 
neos e imperecíveis. Para exemplo, João de Deus, 
João Penha, Anthero de Quental. 

Alio, nervoso, excêntrico, barba serrada e loi- 
ra, cabelleira solta aos ventos do Penedo da Sau- 
dade, Anthero tinha a solenidade austera e a uno 
ção mística de um profeta : a palavra caía-lhe dos 
lábios, sibilina, apocalíptica ; e os confrades e neó- 
fitos ouvia m-no como se ouvia um vidente em épo- 
cas de crença e de profecias. PTesses momentos, 
se a noite corria branda, se o céu se constellava 
de safiras, se a fonte do Castanheiro, os olivedos 
do Penedo da Saudade e as larangeiras do Cidral 
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cretearam consoante as posses de cada qual. Ou- 
viu-se muita coisa sensata, e ouviu-se muita tolice: 
é costume tocarem-se os extremos. 

Mas as Odes Modernas representam apenas uma 
fase do génio poético de Antbero de Quental. 

As demais fases, denuncia-as a sua Beatrice, o 
seu volume de poesias li ricas, e a moderna collec- 
çâo dos seus sonetos. 

A Beatrice é um delicioso poema de amor en- 
florado por um idealismo transcendente e casto. 

Se eu fosse critico, diria que os sonetos de An- 
tbero de Quental, valendo muito, valem menos 
que a Beatrice. 

Um dia, no escritório de uma revista literária 
que eu dirigia em 1875, o marquez de Sousa Hol- 
stein fazia umas objecções amigáveis á condescen- 
dência, com que eu publicara n'aquelle periódico 
uns versos, meio libertinos, de um rapaz intelli- 
gente. 

IN 'essa occasfóo, trouxe-me o carteiro um soneto 
de um collaborador effectivo da mesma revista. 
Relanceei os olbos pelo soneto, e respondi ás ob- 
jecções do marquez : 

— Aqui tem a expiação do meu delicto : é um 
soneto firmado por um dos nossos collaboradores 
mais distinctos. Intitula-se Plena gr atice, e é dedi- 
cado á Virgem Santíssima, Senhora nossa. 

— De quem é? 
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— Adivinhe. 

— Sei lá t pelo assunto e pela ingenuidade da 
dedicatória, parece ser de estudante de seminário 
ou de collaborador gratuito e eventual da Nação; 
mas, collaborador distincto... não sei. 

— Pois saiba que é de um socialista, de um re- 
publicano, talvez de um atheu. 

— Eotão é troça. 

— Pois não é. Veja. É um soneto respeitoso, 
grave e serio, como é serio e grave o seu autor, 
Antbero de Quental. 

E era assim. Este e outros sonetos que consti- 
tuem a alludida collecção, desorientariam os mais 
perspicazes glossadores, se entre nós houvesse a 
exegese literária, como a ha na Allemanba, na 
Inglaterra, e na Itália, onde as obras de Goethe, 
Shakspeare e Dante são o texto das mais eru- 
ditas prelecções criticas, literárias e históricas. 

Se cada obra de um poeta correspondesse sem- 
pre a um fenómeno psicológico, eu diria que os 
sonetos de Anthero de Quental denunciavam uma 
indefinida preoccupação de espirito, um mal-estár 
nervoso, uma excitação que não cede ao chá de 
tilia nem ao brometo de potássio ; uma misantro- 
pia egoísta de filosofo incomprehendido. 

No entanto, os que o tratam de perto protestam 
contra esta interpretação, e continuam a reconhe- 
cer no poeta um espirito vigoroso e juvenil, uma 
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sistematisaçâo racional de factos e theorias, uma 
intelligencia desanuviada e ampla. Pelo menos, 
qnem nas mais calmosas noites de verão cruzasse 
a praça da Alegria! em Lisboa, poderia, cosendo-se 
cautelosamente com as sombras das acácias, assis- 
tir de perto ás mais scintillantes discussões, aos 
mais lúcidos discursos, aos melhores ditos, de que 
possa ufanar-se o mais selecto cenáculo de homens 
de espirito e talento. 

No cenáculo da Alegria entra apenas Anthero, 
João de Deus, e poucos mais. 

O que sairá d'aquellas discussões e d'aquelles 
conluios ? A republica ? Um poema ? O nihilismo ? 
A aniquilação do café Martinho ? Uma opereta có- 
mica ? Uma guilhotina ? 
, Dicant paduani. 
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Alberto Pimentel, 



Alberto Pimentel 



Ainda o buço lhe nâo sombreava os lábios, e já 
fazia versos: versos de rapaz, mas escritos em 
puríssima linguagem e repassados de uma certa 
suavidade ingénua, que faz pensar nos antigos se- 
rões de aldeia, e numa sonhada innocencia para- 
disíaca de gentes que foram. 

Hoje, que o bigode se lhe bifurca em duas guias 
pendentes, não sei se faz versos. O que elle faz 
com certeza é politica nos jornais, romances em 
livros, e officios n'uma secretaria. 

E não faz pouco. Franzino e nervoso como uma 
condessinha romântica, elle tem a coragem de tra- 
balhar por longas horas sucessivas, fornecendo um 
pabulo assíduo ao minutauro da imprensa. É de 
uma tenacidade assombrosa e de uma grande 
força de vontade. Um dia, deixou-se seduzir pela 
farda administrativa e foi administrador de Porta- 
egre. Os poetas porém não nasceram para admi- 
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nistradores, por mais que me digam; e Alberto 
devia ter sempre presente a chave de um soneto 
que foi a despedida de Guerra Junqueiro aos seus 
collegas da universidade, e que eu conservo no meu 
álbum, como uma das melhores sentenças proferi- 
das por este poeta. O soneto resa assim : 

Hoje o mundo está mesmo desgraçado; 
o velho Jehovah, que anda escondido, 
já nào lança o enxofre derretido 
nas lepras verdenegras do peccado. 

Nos palácios de el-rei bate- se o fado 
e celebram -se as graças de Cupido .. 
No meio d'e&te mundo corrompido, 
que bade fazer um bacharel formado ? 

Levantai sobre a praça as barricadas, 
tomai -vos miguelistas, salteadores, 
vendei cauielas, decifrai charadas ; 

fazei-vos maus, hipócritas, traidores... 
Somente o que eu vos peço, oh camaradas, 
é que nunca sejais adm 'nistradores ! 

ultimo verso é mau, mas a recommendação 
é digna de registo. Alberto Pimentel conheceu esta 
verdade, deixou os regedores de Portalegre, e 
voltou a sentar-se entre os seus collegas do Dia- 
rio lllustrado e, uma vez ou outra, no gabinete da 
Procuradoria Regia. 
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Os collegas e os amigos estimam-lhe o caracter, 
mas tem de observar cuidadosamente uma precau- 
ção : não lhe falar mal de Camillo Gastello Branco 
nem de Barjona de Freitas. Barjona é o homem 
que o hade fazer deputado, e Camillo é o homem 
que o fez escritor. Quando Camillo remoça ou pro- 
duz uns adjectivos ou uns verbos, de que nem o 
diabo se lembrava mas que, sob o impulso da sua 
penna magica, tomam uma vivacidade e um colo- 
rido estranho e atrahente, Alberto Pimentel repu- 
xa o canhenho e assenta. E tanto tem assentado, 
que chegamos ás vezes a confundir a prosa dos 
dois escritores, o que constituo de certo o maior 
e mais justo elogio de Alberto Pimentel. 

O conhecimento da lingua, habilita-o para amol- 
dar a penna, sem grande esforço, aos mais diver- 
sos e difficcis assuntos. Não é um sábio, não é um 
historiador, não e um luminar da pedagogia, e com- 
tudo tk> facilmente decanta as folhas de um lirio 
como escreve um livro de historia, um relatório 
escolar, uma monografia criminal, um artigo de 
polemica. Isto depende essencialmente de um largo 
conhecimento e exercício da boa linguagem, em 
que pese a muitos, que muito escrevem e pouco 
estudaram a lingua que escrevem. 

Outro exemplo em abono desta theoria é o 
visconde de Benalcanfor, um simples literato, mas 
um bom literato ; por isso, note-se bem, — por 



i 74 ALBERTO PiMBNTEL 



isso podem pedir-lhe um trabalho que não seja de 
simples literatura, um estudo critico, por exemplo, 
acerca da pintura flamenga, uma memoria acerca 
da arquitectura corinthia, um confronto dos me- 
tbodos profissionais da Europa e da America, a 
historia futura do invento de Mongolfier, tudo o 
que quizerem ; e elle fará tudo isso, e tudo será 
lido sem que presumamos que elle é um simples 
literato, e não um sábio especialista. 

E tanto mais aprecio estes factos, quanto de- 
ploro o facto vulgarissimo de irem muitos escri- 
tores de talento bater ás portas do pantbeon, antes 
de bater ás portas da escola. 

Confranjo-me sinceramente, doe-me a alma, se 
assim posso fallar, quando um escritor, que os 
jornais crismam de distincto, laureado, ejninente, 
perpetra inconscientemente em cada pagina que 
escreve, uma tolice grammatical. Ha effectiva- 
mente escritores eminentes, — na sentido em que 
tomam esta palavra vários noticiaristas il lastres, 
— ha escritores eminentes, que, se a boa fortuna 
lhes deparasse um critico autorisado, sensato e 
amigável, voltariam de boa avença aos bancos es- 
colares, para fixarem bem as legitimas relações 
entre o sujeito e o verbo, e entre o verbo e o at- 
tributo. Assim, não havendo críticos que ensinem 
sem offender e que moralisem sem filáucia, e não 
havendo igualmente para aturar críticos sérios, um 
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publico suficientemente numeroso, para que as 
estantes dos livreiros não soffram eternamente o 
pezo de críticas bafientas, deixar-nos-hemos ir 
boiando, mascarados de Ofélia, n'esta corrente 
indeflnida, mixto de cristal e de lodo, de limos e 
nenúfares, corrente em cujo leito ha saibros e dia- 
mantes, corais e cascas de ostra. 
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Gomes de Amorim. 



Gomes de Amorim 



Quem sobe do Chiado pela calçada do Sacra- 
mento, até ao largo do Carmo, vé entre o club 
e as ruínas do senhor Possidonio, um largo por- 
tão de ferro» que dá entrada para um pequeno jar- 
dim, cuidadosamente tratado, onde, em tardes de 
verão pleiteiam primazias o chilrear dos pássaros» ' 
os versos dos poetas e a garrulice de um coro de 
crianças adoráveis. 

O colono daquelle delicioso Tibur mora no pré- 
dio contíguo, abaixo do nivel do jardim, e seis an- 
dares acima da rua Nova do Carmo ; e, se o não 
encontramos cuidando das suas flores, vamos en- 
contral-o entre as flores que o chamam pai, na 
sua luxuosa bibliotheca, lendo, ou ditando, ou re- 
velando os primores do seu espirito e a fluência 
da sua palavra n'uma conversação scintillante e 
auimadissima. 

£ um enfermo, completamente inutilisado para 
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as agitações da vida ordinária, e ninguém o dirá, 
ao vel-o e ao entrar pela primeira vez em soa 
casa. A tristeza raramente lhe ensombra a fisio- 
nomia ; a sua habitação tem o conforto e a tran- 
quilidade de um homem felicíssimo, e quem des- 
conhecer as amarguras que se velavam nas ironias 
de Henri Heine, quem não comprehender o livro 
de Lazaro, mal comprehenderá a vida intima d'a- 
quelle a quem me refiro. 

Em frente da sua meza de estudo, vê-se a cele- 
brada cadeira abbacial de Garrett, conservada ali, 
menos como movei de uzo constante, do que como 
recordação do mais affectuoso amigo. 

A sua livraria, escrupulosamente escolhida, sis- 
tematicamente disposta em estantes de pau brazil, 
graciosamente trabalhado, para logo nos revela 
que estamos no gabinete de um artista. 

Esse artista é um poeta, um escritor notável. 
Os trabalhos e as aventuras da sua juventude ras- 
garam-lhe horisontes estranhos, insuflaram-Ihe uma 
vitalidade extraordinária e prematura. Aos treze an- 
nos conhecia as florestas virgens da America, sal- 
vava as cachoeiras do Xingu, subia o Amazonas, 
familiarizava -se com o tigre, com a onça, com o 
tamanduá, com o jacaré, retezava o arco da ta- 
coára, dava caça ao veado e á anta, e fazia ver- 
sos nas margens sertanejas do Curumuru, entre 
o rugir das feras, o despenhar das cachoeiras, o 
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murmúrio das florestas e à ingresia dos selvagens 
tupis. 

Surgira a inspiração, mas faltava a gloria. 

De regresso á pátria, o poeta incipiente teve no 
ira mor tal Garrett o mais desvelado mestre, o mais 
fervoroso amigo ; e, á sombra de tão boa arvore, 
pôde colher as coroas que havia entrevisto nos 
seus sonhos de gloria. 

Garrett, Mendes Leal, Rebello da Silva, Rodrigo 
Felner, os homens que ha vinte ou trinta annos 
predominavam na politica e nas letras portugue- 
zas, aggremiaram fraternalmente ao seu convívio 
o moço poeta ; e a academia real das sciencias 
abriu-lhe as portas, quando ella difficilmente as 
descerrava ainda a escrevedores tâo modestos como 
o signatário destes apontamentos. 

E merecia aquellas honras o laureado poeta. A 
sua primeira manifestação literária, Cantos matu- 
tinos, livro que já hoje conta trez edições, f «cto 
sobremaneira significativo, é o espelho fiel das 
suas primeiras inspirações, bebidas na solidão das 
selvas, á beira dos grandes lagos, e á sombra 
de florestas seculares. A forma ali não conhece 
os cinzelados de Cellini ; ha um não sei que de 
rude e de espontâneo, de grandeza e de simplici- 
dade. 

Portugal admirou o livro, o Brazil comprehen- 
deu-o, e o autor dos Cantos matutinos logrou in- 
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vejaveis estímulos para commettimentos de maior 
vulto. 

No seu livro dos Ephemeros, a forma já nos ap- 
parece mais culta, e apparece sobretudo a feição 
mais característica do talento poético do autor: 
a poesia marítima. Emquanto o primeiro livro re- 
flectia a viçosa espontaneidade dos sertões, o se- 
gundo traduz-nos as variadas scenas do drama in- 
finito, em que sâo protagonistas o mar e o homem. 
A Corveta e as Duas fragatas, por exemplo, são 
duas poesias que justificam plenamente a seguinte 
apologia do autor, feita pelo visconde de Castilho : 
Saiu do oceano coroado de pérolas. 

Mas o poeta não era só poeta, na restricta ace- 
pção da palavra. A maleabilidade do seu talento 
chamou-o para o theatro e para o romance, e 
todos sabem os applausos e os triunfos que elle 
conquistou com o Ódio de raça e com o Ghigi, 
para não falar de muitos outros dramas, como o 
Cedro Vermelho, os Herdeiros do milionário, os 
Fígados de tigre, os Aleijões sociaes, Os incógnitos 
do mundo. 

No romance, produziu os Selvagens, quadro com- 
pleto dos uzos e costumes dos indígenas da Ame- 
rica, em que se descobre o conhecimento directo 
e pessoal de muitas scenas que descreve ; o Re- 
morso vivo, um dos romances mais engenhosa- 
mente enredados do nosso tempo, e em que a 
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imaginação de Ponson não suplanta o bom senso 
e o primor da linguagem ; os Fructos de vario sa- 
bor ; e saíram do prelo as Fiandeiras, romance 
de costumes minhotos, e o Amor da pátria, ro- 
mance marítimo. 

É assombroso, quasi inacreditável, como uma 
enfermidade gravíssima e pertinaz:, que ha tantos 
annos tortura o distincto escritor, lhe deixa forças 
e animo para não deixar descançar os prelos. 

Pois um lutador d'esta tempera, um escritor 
de tal distincção, passa pouco menos que desaper- 
cebido por entre as numerosas e fáceis gloriolas 
da imprensa contemporânea. 

Nem todos lhe pronunciam o nome, porque nem 
todos o conhecem. EUe tem o grandíssimo defeito, 
imposto pela doença e pelo temperamento, de não 
ir ao Grémio, não cear no Silva do Chiado, não 
comprar brevas na Havaneza, não orar nos comí- 
cios, não fazer versos em noites de beneficio, não 
ter uma cadeira de jornalista nas Variedades ou 
na feira das Amoreiras, não dispender emfim as 
duas horas de caminho que se gastam, hoje em 
dia, desde a escola primaria até ao vértice do ca- 
pitólio. 

Entretanto, amigos escolhidos e muitos dos seus 
mais selectos admiradores lhe frequentam a apre- 
ciável convivência ; e, nos bancos do seu cuidado 
jardim, ou nas cadeiras da sua graciosa biblio- 
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theca, nSo é raro gruparem-se familiarmente: o 
conselheiro Barlholomeu dos Mártires, antigo ma- 
gistrado, de uma probidade e instrucção raríssi- 
mas, que cita Homero, Virgílio, a Bíblia e o Di- 
gesto com uma surprehendente fidelidade de me- 
moria; Xavier Cordeiro, o melhor dos amigos; 
António Rodrigues Sampaio, o marquez de Sabu- 
gosa, Maria Amália Vaz de Carvalho, Gonçalves 
Crespo, Thomaz Ribeiro, Rangel de Lima, Carlos 
Relvas, Frederico Laranjo, Sousa Viterbo, os vis- 
condes de Porto Carrero, os artistas Caggiani, 
Ferreira Chaves. . . sei lá quantos ! 

Estas e outras valiosas individualidades, com- 
pensam de sobejo nos seus preitos o sistema ou 
a ignorância dos que calam o nome de Francisco 
Gomes de Amorim, imitando Calígula na distribui- 
ção das honras consulares. Os homens como elle 
tem, é verdade, consciência do que são e do que 
valem ; mas, á falta de pantheon em que nos im- 
ponham respeito os homens notáveis e prestimosos, 
devemos, todos os que presamos as nossas glo- 
rias, distribuir os preitos e as homenagens con- 
soante os méritos indiscutíveis. Magis arnica ve- 
ntas. 
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Luiz de Campos. 



Luiz de Campos 



É um (Testes homens que não podem ter inimi- 
gos. Expansivo e insinuante, elle concilia admira- 
velmente a mais estremada franqueza com a mais 
desinteressada urbanidade. Como offlcial superior 
de exercito, como deputado, como par do reino, 
como artista, como industrial, em todos os postos 
finalmente em que o temos visto, e em que são 
vulgares as rivalidades e as opposições, Luiz de 
Campos tem acareado as mais invejáveis simpa- 
tias, pela lhaneza do seu trato e pela delicadeza e 
espontaneidade do seu talento. 

Era jovial e de uma grande vivacidade. Nos pe- 
ríodos mais sérios da infermidade que o tortura ha 
muitos annos, succedia que, no revolutear de uma 
valsa vertiginosa, o sangue do pulmão vinha hu- 
raidecer-lhe os lábios, Luiz de Campos retirava-se 
por alguns instantes, e apparecia logo em seguida, 
a tomar parte no mais delirante cotillon. 
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Do parlamento foi elle uma vez, ou mais, reti- 
rado em braços, extenuado, golfando sangue, em 
meio das lutas da palavra em que elle se empe- 
nha denodadamente, sempre que a tal o obrigam 
o brio e a coherencia partidária. 

No dia immediato, quando todos o julgavam 
pelo menos moribundo, elle retomava no parla- 
mento, com a costumada vehemencia, a palavra 
que lhe ficara reservada de véspera. 

Um prodígio ! 

No quadro da sua historia intima, ha um traço 
de finíssimo lavor aristocrático: a sua dedicação 
pessoal a el-rei D. Luiz. 

Nas lutas mais ásperas do partido reformista 
contra as prerogativas do poder moderador, e con- 
tra as suppostas predileções politicas do monarca, 
Luiz de Campos, reformista corajoso e leal, distin- 
guia-se dos seus correligionários pela maneira af- 
fectuosa com que tratava a pessoa do rei, o qual 
lhe compensou sempre tais sentimentos com de- 
monstrações de sincera estima. Falando-se do rei 
na presença de Luiz de Campos, era vulgar ouvir- 
se-lhe dizer d'elle : — É um excellente rapaz I — 

Em geral, costumamos chamar rapazes a todos 
os indivíduos da nossa idade. Luiz de Campos se- 
gue a regra. 

Ha tempos porém que o vejo triste, abatido. 
Doença ? aprehensão ? nao sei. Em todo o cpso 
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ao ver-lhe o andar cançado e o gesto melancólico, 
comprehendo e estimo, melhor do que nunca, 
umas linhas que ha n'uma poesia, escrita em mais 
felizes tempos, ha quatorze annos, a propósito de 
uns versos meus. Essas linhas, primeiras de uma 
doce e perfumada composição, dizem assim : 

Da esp'rança a esquiva flor levanta a fronte 
no cume de escabrosa, íngreme rampa : 
cansado, ardendo o peito, busca a fonte, 
que lhe mitigue o ardor, febre e cansaço. 
O misero, trepando, arrasta o passo 
e vai bater na cruz da humilde campa, 
que para sempre o estreita em férreo abraço, 

aniquilando a dor 
e a sempre fugitiva esquiva flor ! 

Eu vou n'esse caminho ! 

Mas não vai. A sua antiga energia ha-de rea- 
lenta-lo para as lutas da palavra e para os torneios 
das letras. Dos homens de imaginação viva, raros 
ha que não tenham um período triste de profun- 
dos desalentos e de dolorosas aprehensões. 

As letras portuguezas exigem que elle conclua 
o seu adorável poema a Granadina, e que colle- 
cione as suas innumeras composições líricas, dis- 
persas pelas folhas volantes do jornalismo literá- 
rio. 

Nos meus vivos desejos da completa resurreição 
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moral e literária de Luiz de Campos, vai de in- 
volta. — para que hei-de occulta-lo? — um senti- 
mento de egoísmo. Luiz de Campos, como Tho- 
maz Ribeiro, teve seu berço em umas agres- 
tes serranias da Beira Alta, entre as quais a 
boa fortuna me construiu o berço humilissimo ; e, 
quando sinto e vejo que daquelles cerros alguém 
se vai sublimando até ao pantheon das glorias na- 
cionais, comprehendo então que o patriotismo não 
é uma ideia van, e todo eu me ufano da gloria 
alheia, como se fosse gloria minha. 
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João Penha. 



Mo Penha 



Em volta d'este nome aggremiaram-se durante 
um decennio as mais vivas simpathias, as mais 
gratas fraternalidades, os preitos mais espontâ- 
neos, do maior numero da mocidade académica 
de Coimbra. 

Joio Penha, de uma individualidade tornou-se 
nm símbolo; excêntrico como um yankee, grave 
como um espartano, independente como um bár- 
baro, escovado como um parisiense, o seu todo 
tinha a natureza de um iman singular, e o seu no- 
me, o nome de João, sem mais nada, era pronun- 
ciado por centenares de bocas com o mesmo laco- 
nismo intelligente e amigo, com que se diz : a arte, 
o mestre, a bohemia. 

O seu viver era de uma simplicidade elegante, 
e tinha a regularidade de um pêndulo. Dormia 
pouco. Ás oito horas da manhan, descerrava os 
olhos, corria-os pelos compêndios de direito, e 
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p reparava -se ligeiramente para a lição do dia. Ás 
dez, barbeado e anafado, erguia a vidraça do quarto 
e regava uma planta exótica, a que elle votara 
mais carinho que Jussieu ou Brotero. 

Almoçado e embatinado, accendia um charuto, 
assestava o monóculo, e seguia o caminho das au- 
las. Durante as horas de prelecção, o seu espirito, 
um tanto avesso á jurisprudência pratica, perdia-se 
n'um labirinto de rimas e ironias, e um grande 
numero dos seus melhores improvisos é o que lhe 
suavisou as horas fastientas da prelecção académi- 
ca. Muitas vezes eram os próprios lentes o alvo 
dos seus epigrammas. O doutor Albuquerque, o 
doutor Monteiro, o doutor Brito, e outros, em- 
quanto se embrenhavam nos altos mistérios de 
Waldeck, Paiva e Pona, Pegas e Krause, estavam 
dando pabulo ás caricaturas líricas de João Penha. 
Não lhe escapavam os condiscípulos, sem que por 
isso houvesse um despeito ou uma desavença. Um 
d'elles, que se notabilisava por um magnifico pul- 
mão, voz cava de barítono incipiente, e faces bo- 
judas, estava um dia dando a sua lição de direito 
natural ao doutor Brilo, e João Penha escrevia no 
ante-rosto do compendio: 



Em pé diante do Brito, 
dá lição Pinto Lambaça : 
parece a voz do infinito, 
de dentro de uma cabaça ! 
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A quadra percorreu todas as bancadas do cur- 
so, e emquanto o Pinto falou, foi difficillimo con- 
ter a gargalhada. 

Depois de jantar, descia à sala do fumo, onde 
os seus commensais e companheiros de casa in- 
fringiam os regulamentos administrativos, arriscan- 
do uns vinténs na batota. Em torno do banqueiro, 
que umas vezes era o Pareto, do Rio de Janeiro, 
outras o Marques, de Nellas, offegavam as respi- 
rações e arriscavam-se os últimos cobres da me- 
sada. João Penha, sempre de pé, porque nunca se 
sentava, senão por obediência às leis de alimenta- 
ção e ao regimen das escolas, seguia imperturba- 
velmente os movimentos do banqueiro e as tenta- 
ções dos devassos. No meio das mais difficeis ope- 
rações do banqueiro, quando este, lento e tremulo, 
descobria, uma a uma, as cartas d'onde viria a 
boa ou má fortuna, João Penha interrompia sole- 
nemente : 

—Jogo! 

O banqueiro voltava as cartas, e aguardava re- 
ceioso. João Penha, depois de cogitar e hesitar uns 
momentos, concluía : 

— Á quina de oiros. 

E atirava dez réis para cima da mesa. As ope- 
rações do banqueiro proseguiam. Se a sorte era 
propicia, João Penha recebia o vintém, mandava 
com elle comprar um charuto, e jogava ainda dez 
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réis. Perdidos estes, voltava-se para Gonçalves Crés- 
po e intimava-lhe : 

— Anda d'ahi. Isto é uma caverna de Caco. Ás 
covas de Salamanca não tinham mais bandidos. 

Gonçalves Crespo era mais corajoso. Filho de 
brasileiro, chegava a jogar, de uma só vez um 
pataco. Ás vezes, estava perdendo quatro vinténs 
e mais, e respondia com azedume : 

— Não vou. Estou perdendo muito, e quero des- 
forra. Deixa-me, sombra má, eu lá irei ter ao ho- 
mem do gaz. 

E João Penha saía, aprumado, grave, e descia 
lentamente a rua da Couraça de Lisboa, que do- 
mina o Mondego, a Lapa dos Esteios, a Quinta 
das Lagrimas e a mata do Choupal. 

O crepúsculo caía docemente sobre a cidade, e 
João Penha parava, a meio da rua, voltava-se para 
as insuas do Mondego, e embriagava-se, como um 
Sileno de bigode e monóculo, nos esplendores d'a- 
quella natureza admirável e única. 

Depois, internava-se no bairro baixo da cidade, 
entrava n'um pequeno quintal, que elle denomi- 
nava enfaticamente o Luxemburgo, e por ali pene- 
trava na sala reservada da taberna de um homem 
illustre, o Homem do gaz. N'aquella sala, sem 
forro nem cadeiras, mas espaçosa, e allumiada 
por um bico de gaz que lhe dera vasto renome, 
reunia-se a flor dos académicos letrados, e ali se 
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discutia com o máximo desassombro a pluralidade 
dos mundos, o peixe frito da tia Camélia, a exis- 
tência da alma, as pernas do dr. Pedro Monteiro, 
a filosofia de Kant, as videiras da Bairrada, o fa- 
lansterio de Fourier, os versos de Rosalino Cân- 
dido, e a federação das nações. Conhecem, que eu 
saiba, aquella histórica sala, Guerra Junqueiro, 
Marçal Pacheco, Bento Moreno, Sérgio de Castro, 
Gonçalves Crespo, e muitos outros que o leitor co- 
nhece pelo que são na politica ou nas letras. 

Acabavam sempre tarde as sessões da sala do 
gaz. Acompanhado ou só, João Penha ia depois 
cear. A ceia tinha invariavelmente lugar em uma 
de duas casas : ou na do Conselheiro, ao cães, ou 
na da tia Camélia, na rua Larga. Se João Penha 
tinha recebido pouco antes a mezada ou a impor- 
tância de alguma assignatura da Folha, e se pos- 
suía portanto uma quantia não inferior a um tos- 
tão, ceava no Conselheiro, e ahi tinha por esse 
preço lauta ceia de frangão assado, queijo da ser- 
ra, laranjas, e dois decilitros de bom vinho. Mas 
se as algibeiras se espapavam leves sobre os fé- 
mures, ia bater à porta da tia Camélia, porque só 
ella seria capaz de lhe vender pior trinta e cinco 
réis o melhor peixe frito d'este mundo e o vinho 
mais insuspeito de Coimbra. 

A tia Maria Camélia tem uma pagina de oiro na 
historia académica dos últimos quarenta annos. 
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Morreu ba pouco e Deus terá premiado a sua san- 
tidade e honradez. Era uma velhinha. magra, um 
pouco corcovada, e tinha os olhos avermelhados 
e humedecidos pela sua ternura de coração e pelo 
fumo da frigideira. Nunca sentira amor mundano, 
e não sabia para que servissem os homens, a não 
ser para freguezes de peixe frito e vinho. Acre- 
ditava piamente na existência de um coro celeste 
de onze mil virgens, entre as quaes sabia que te- 
ria um logar, visto que Deus não falta ao que pro- 
mette, e o reino dos céus está promettido aos bons 
e aos pobres ... de espirito. 

O estabelecimento da tia Camélia era uma loji- 
nha escura, cheia de fumo e de aromas de azeite 
frito, com uma porta para a rua Larga, e outra 
para a rua do Borralho. Uma tripeça encebada e 
negra, e um ou dois pipos vazios serviam de ca- 
deiras. Facas, havia duas : uma para os hospedes 
partirem o pão, e outra com que a tia Camélia 
partia o peixe para frigir ; garfos, igualmente dois: 
um para os hospedes, e outro para virar o peixe 
na frigideira. Este ultimo garfo era ás vezes ce- 
dido generosamente a algum freguez mais rabu- 
jento, que não queria sujar as luvas. 

Uma vez, Alberto Braga, querendo sentar-se, e 
vendo a tripeça muito luzidia, pediu carqueija 
para a interpor ás calças e á tripeça. 

A tia Maria Camélia abespinhou-se com o ai- 
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fenim, e, com a sua voz de contralto assucarado, 
ponderou que a sua casa não fazia vergonha a 
ninguém ; que nunca teve nem teria outra, que o 
seu aceio era conhecido em Portugal, no Brazil e 
nas colónias; que se tinham sentado n'aquella 
mesma tripeça, bebido d'aquelle mesmo copo, co- 
mido com aquelle mesmo garfo o senhor Teixeira 
de Vasconcellos, o senhor Casal Ribeiro, o senhor 
Aires de Gouveia, o senhor Barjona de Freitas, o 
senhor Soares de Passos, o senhor Eça de Queiroz, 
e muitas outras pessoas consideradas e capazes. 

Luiz Torga 1, um estudante que já pensava em 
politica, acudiu: 

— Ó tia Maria! e o senhor Dias Ferreira não 
honrou também esta casa ? 

— Olhe, jurar, não juro, — disse a boa velha, 
— mas quer-me parecer..., sim, tenho uma ideia... 
de que elle, se não entrou esteve ali à porta, e 
provou do melhor. 

— É que você não estará bem lembrada, — tor- 
nou Torgal ; — o senhor Dias Ferreira, que é filho 
do povo, homem muito dado, e sagaz, não havia 
de deixar só aos regeneradores, republicanos e 
poetas o privilegio. . • sim. . • 

O padre Barros assoprou ao ouvido da tia Ca- 
mélia: 

— Não faça caso do que elle diz: aquelle ma- 
landro é constituinte. 
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A velha não percebeu, mas calou-se. 

João Penha, deitava-se ás duas ou trez horas 
da manhan, e não adormecia logo. Desde que se 
deitava até que apagava a luz, é que elle compu- 
nha os seus adoráveis sonetos. 

Muitos d'estes sonetos foram publicados com o 
titulo genérico de Vinho e fel. De facto, sob um 
veu transparente de alegrias fantásticas, avulta a 
ironia acerba da desventura estóica, que não quer 
desnudar-se a olhos profanos, e que não implora 
lagrimas nem compunções alheias. 

Na forma, isto é, na versificação e na lingua- 
gem, não conheço poeta que possa legitimamente 
antepôr-se a João Penha. Temol'-os mais imaginosos, 
mais ardentes, mais fecundos e inspirados ; temo- 
los tão artistas e vernáculos como elle ; mais, não. 

Na direcção do periódico literário, a Folha, era 
de um tal rigor e intransigência em questões de 
linguagem e versificação, que se malquistou com 
vários escritores muito applaudidos, aos quais elle 
negou entrada na collaboraçâo d'aquelle jornal. 
Outros, conhecendo-lhe a tempera e o caracter, 
passavam de largo e desopilavam despeitos nos 
outros jornais de Coimbra, e nos de Lisboa. 

Aquella atitude era, a certos respeitos, nociva 
à prosperidade da Folha* e afugentava involunta- 
riamente bons talentos, que, cônscios de si, não 
se aventuravam a uma recepção pouco apioravel 
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da parte do escrupuloso artista. A este propósito, 
occorre-me que entrei um dia no quarto de Gon- 
çalves Crespo, e achei muito amofinado o futuro 
poeta das Miniaturas. Deu-me a razão : 

— Entalações do diabo, — disse elle ; — o Quei- 
roz, (Bento Moreno), deu-me hoje um romancito 
para a Folha, porque não quer discutir pessoal- 
mente com o Penha as excellencias do romance 
realista. O escrito não me parece màu ; mas tu 
sabes o que é o João ; como ainda não conhece a 
penna do Queiroz, é capaz de me cobrir de impro- 
périos, sem appellação nem agravo. Depois, quem 
paga as custas sou eu, porque não tenho cara para 
dizer ao Queiroz . . . 

Um ou dois annos depois, ufanava-me eu de 
publicar n'uma revista minha, o Cenáculo, alguns 
dos contos que haviam de fazer parte da Comedia 
do Campo de Bento Moreno ; e, a pouco trecho, 
este escritor tomava assento entre os primeiros 
romancistas da nossa época. Bento Moreno com- 
tudo, contemporâneo e amigo de João Penha, nunca 
apparecera nas columnas da Folha. Não lancemos 
porém tudo à responsabilidade de João Penha, 
que talvez nem conhecesse, até 4874, os escritos 
de Bento Moreno; mas a timidez do Crespo peran- 
te a rigidez do autor do Vinho e fel, accentua 
uma das saliências do caracter moral e literário 
de João Penha. 
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Vejam porém que provação o destino reserva 
aos Catões da literatura t Formado em direito, e 
recolhido a Braga, escrevia-me elle para Lisboa, 
na sua calligrafia inimitável : 

— Estou finalmente juiz ordinário do julgado 
da Sé! — 
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Francisco Palha. 



Francisco Palha 



É um Tolentino de boa extracção, não encader- 
nado no cotiado briche do antigo e anemico mes- 
tre-escola, mas na sobrecasaca burocrática de of- 
ficial maior de secretaria do estado. 

Debaixo d'esta encadernação grave, ba um es- 
pirito irrequieto, sarcástico, alegre, que tanto se 
compraz no epigrama acerado e brilhante, como 
nas coplas brejeiras de uma opereta decotada. 

O seu nome está agradavelmente vinculado à 
fobia, um disparate dramático, que tem feito as 
delicias de umas poucas de gerações académicas 
de Coimbra. Mas o que mais particularmente tem 
chamado a attenção dos intendidos são as suas 
mais recentes composições satíricas. Que um poeta 
aprenda e progrida até aos vinte, até aos trinta 
annos, é vulgar e comprehende-se ; mas que Fran- 
cisco Palha, aos cincoenta annos, exhiba progres- 
sos, que vão muito adiante dos seus anteriores me- 
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ritos de literato e versista, é quasi um fenómeno, 
mormente em Portugal, onde crescem prodigiosa- 
mente a laranja e o pomo que da pátria Pérsia veio, 
mas onde a poesia vegeta mal, quando o outono 
da vida começa a branquear as barbas dos que le- 
varam a juventude subjugando palavras ao metro 
e á rima. 

É quasi um fenómeno, mas dà-se. Os admirado- 
res de Palha, de ha dez, vinte e trinta annos, es- 
tão sendo agradavelmente surprehendidos pelas 
ultimas producções satíricas do director do theatro 
da Trindade. 

N3o esperem d'elle porém um poeta lírico, sua- 
ve, meigo, columbino . . . É verdade que elle tem 
uns olhos ternamente azues, um bigode idealmente 
loiro e ameaçado das tristes neves do inverno, 
uma face rósea de Antony escanhoado, mas . . . 
aquelle abdómen, aquelle fémur, aquellas omopla- 
tas, aquelles bócios, não se criam com saudades 
e chá de violetas. Os líricos de alma e coração 
não engordam assim : definham à sede de ideal, 
apanham bronquites nas serenatas, ciliciam as car- 
nes com o látego das ingratidões, e escaveiram-se 
no supplicio da insomnia e das nevroses incurá- 
veis. 

Francisco Palha é de outro estofo. Ao almoço, 
entre o bife e o café com leite, escreve a lápis 
uma sátira n'um cartão de visita, dirige-se depois 
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á secretaria do ministério do reino, onde dá umas 
pennadas n'um projecto de portaria; e á noite, 
no seu theatro, afaga com ambas as mãos, n'uma 
beatitude satisfeita, as lapellas da sobrecasaca, e 
estira com enlevo a longa réstia do seu bello olhar 
pelas sedas e cambraias das suas formosas escri- 
turadas. 

— Onde está a felicidade f — perguntou ha an- 
nos Camillo Castello Branco. 

Responda-lhe Francisco Palha. 



xxvni 

D TEU LENÇO 

© Wça cum) ibu) LotoWie 
foaaa-a k«ímVvVe) wva imau) tala, 
íca/w) nm*Aa mju) AelvAOiYita/m) 



©vfc Ittaab mui U) j^jOJuKit) 
kvõua LeÂJboK Aa tau) /exJLejlla^ 
kvjaA) (wuújbi mu) ia auJuq) *) XmAxJ. 
ívumua) im*) /cxmçjQ A*) aiÍaI-íh 



*ED«) iwoita) Aatonru) /CiOimuLa^ 

Ae) Aia) ftAaao-A w\a im, 

/tiCjwO MtuAa /awu) ícx& joaiàAaK hojJLanrn) 

AcJYvA*) ie&JU MíWÇA lYVie) AUAjQ. 



(Maia, Ao) aoA) Ao) xrçujctfaa), 
Itnm) Mim) Aaima *im) <a*La) comia*, 
xxK XamrvaK íaÂJunm) Jb0Ju<Laa*)*, 
hax) ÃUxx Uu) ou*Aa jbamhal 



© Hunça mu) Jbu) WxWta 
jbtnm) AaÂK axAo/çíã/tK nua wula*, 
hA JbuO iwa íwuAiívàa *) awu) kxJfcueK 
AaivuLt) fifce) Mmça (yyu) nula» 

b) At) <A(yy\WÀáx) xx hw) MTOÇO, 
A aaiw^cx mu) iwu) xxLLcAk/ajbA«) * } 
kvxxtocjt) oam) ÂmAa) *fcfcau) AimAa 
a& At Aa& aaim) mu) a AjuaxAakJbt) \ 

arxjAa) a amX), /atô im«) l</c*ux 
ma (wuwl aMjatàja, /cxum) K/caua 
mu) (m) a raAo/m), /O VvAAc^wdbwm) 
AomAt) *hu) A*wça im/rj axaÃjQ. 




\Oxx a& aaIuoà totiÀth LoJulaílaij 
m*nm) ***) ok) ma oam) W/nlA} 
A& aUvoà Jbw\I\A-Ak Vá) aakioA 
ÂjÒ iomJba AJUrvaA) kata) a a/maça. 

o>je) ab /u/tfub Mvt) Aau) u/m) Lula, 

<A/m) irwtla (uu) AetaAmluim) 
OA/vuLt) tbbò m/nça «w) /maa. 



A3l«/yy0 xx /mm) nrva/mc) *) a iw') 
LenmdJUba **Va) a Jt^u) mAjm*, 
aaju) **) wvvUçxxu) /cxxim) a im*n)\ 

SaA) iiubua a taaaA «^a/vxdiAa, 
Lam) AUAAxlcxtla nua imm) 1>jmAj 
aaim) (YYuJúa mu) im«) Vv«Xawn(^m) 
/AajyvA*) *ita) m/viça iwve) numa. 



/moii xx onrwax) Kc) Aora/uo) ^ 
ma *Ua) Aa mvtu) anJbiMUx 
cuukxx AaaxoW-a UxxJ a) acxma). 



Y*nm) koJLa LaW) a& nrvvtuk aUvoà, 
cum) ma) ktt)-Àc) idl)-xx ma bua, 
nyvqK «voa jkbxMAiAab a& /mumAa 
xiamAd /tiJbt) ll/cmça nvu auàxx. 



Sqiõbs Dias. 



Simões Dias 



Não conheço temperamento mais genuinamente 
meridional. O sol andaluz como que roçou com as 
suas réstias de fogo o berço do poeta. Os olhos e 
os cabellos negros, a face morena, as veias entu- 
mecidas, e a palavra colorida e requebrada, re- 
percutem os ecos sonoros do seu mundo intimo. 
Nas suas creações artísticas palpita o génio musi- 
cal e ardente das trovas peninsulares. Os seus can- 
tos têm uma pronunciada feição popular, ora apai- 
xonada e triste, ora festival e lúbrica. 

Ao lermos alguns dos seus versos, cuidamos ler 
uma seguidilla ou uma malaguefía, e pensamos in- 
voluntariamente no bolero, na pandeireta, nas cas- 
tanholas, no salero. Esta indole literária aproxi- 
mou-o muito dos homens letrados de Hespanha, e 
um grande numero d'elles foi por Simões Dias 
biografado e apreciado. Eu achava e acho legiti- 
missima esta aproximação, e n'ella me deixei ar- 
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rastar até aos braços de D. Benigno Martinez, 
que, sendo aliás o melhor amigo bispanbol dos es- 
critores portuguezes, tem a ingenuidade de acre- 
ditar que sao ibéricos todos os que amam as le- 
tras hispanholas. Creio que ainda conservo uma 
affectuosa carta, em que D. Benigno, exaltando as 
excellencias da seita ibérica, me apontava, como 
bons apóstolos d'aquella doutrina, muitos nomes il- 
lustres que em Portugal occupam elevadas planas 
na politica e nas letras ; e a maioria dos quais lo- 
gram merecida fama do mais incendrado patriotis- 
mo. Uns foram deputados e ministros, outros hão 
de sel-o provavelmente, e uns dois jà não exis- 
tem. 

N5o serei eu quem dê armas aos adversários 
políticos dos suppostos ibéricos, fazendo-me eco 
das crenças ingénuas do notável jornalista hispa- 
nhol ; não prejudico porém a memoria nem os in- 
teresses de ninguém, recordando que o meu amigo 
D. Benigno chamava a minha attenção para o ibe- 
rismo do meu talentoso e mallogrado conterrâneo o 
doutor Silva Gaio, autor do Mário. Ibérico o pobre 
Silva Gaio ! E d'ahi quem sabe? D. Benigno lá ti- 
nha as suas razões. E foi por estas e por outras 
que Simões Dias passou por ibérico em todas as 
Hispanhas; e os nossos amáveis visinhos, reco- 
nhecidos e enthusiasmados, atiraram para cima 
cTelle a commenda de Isabel a Gatholica ; amolga- 
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ram-no, achatarain-no ; e o poeta, paciente e re- 
signado, gemeu e aguentou. 

E eis ahi como de um republicano coimbrão, e 
de um delicioso poeta lírico, se faz um commenda- 
dor, por graça da magestade catholica. 

Nunca me lembro d'este commendador, sem 
que me recorde, por espirito de antithese, mas 
com verdadeira saudade, de umas celebres meren- 
das de laranjas e salada de alface, na estalagem da 
Jesuina, ao pé da Lapa dos Esteios, quando a mesa 
se convertia em tribuna de Graccos imberbes, as 
paredes em álbum de versos e caricaturas, e os 
olhos da Jesuina em cataractas de ternura e admi- 
ração. 

Como o tempo perverte as naturezas ! Perverter 
é um modo de falar : Simões Dias não é um per- 
vertido ; é antes um convertido ás praxes saluta- 
res da burguezia conservadora e pacata. Que, di- 
ga-se a verdade inteira, Simões Dias nunca foi dos 
mais genuínos representantes da bohemia acadé- 
mica. Como bom estudante de theologia, que era, 
observava como podia o preceito do apostolo das 
gentes : se não és immaculado sé ao menos cauto. 
— Por isso, no seu quarto de cama e de estudo, 
na rua da Trindade, elle passava noites e dias suc- 
cessivos, unicamente em companhia dos seus li- 
vros e do seu inseparável cigarro, o companheiro 
do pobre, como elle lhe chamava. Tudo deixava 

15 
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crer que se estará ali preparando um futuro lente 
de tbeologia e um feliz herdeiro de seu tio padre 
Simões, capitalista e professor do liceu de Coim- 
bra. Conseguido porém o grau de bacharel, n'a- 
quella faculdade, Simões Dias calcou o program- 
ma de uma vida de opulência e de ostentação, dei- 
xou crescer o bigode, disse adeus á theologia e ao 
testamento do padre Simões, e casou, mas não se 
pôde dizer que caiu: ergueu-se para a vida do 
trabalho e da intelligencia livre ; e, no professo- 
rado e no parlamento, tem elle grangeado simpa- 
iia> invejáveis, 

K \ejani mais uma vez se um poeta não pód. 
<-; umlvni um homem útil. 
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Pereira da Cunha 



Não o conhecem? Eu também o nao conheço, 
mas adivinho-o. A sua individualidade moral re- 
salta nitidamente do próprio desconhecimento, que 
d'elle tem um certo publico e a parte mais nume- 
rosa da plêiade dos escritores novos. 

Para esse desconhecimento contribuem maxima- 
mente dois factos, o primeiro dos quais é a mais 
singular e extraordinária modéstia que ainda co- 
nheci em homem de letras. Elle estremece, re- 
trai-se, e mais immerge na sombra, quando se vê 
ameaçado de lhe proferirem o nome em publico, 
de o biografarem, de lhe apreciarem os versos 
que escreve por necessidade de temperamento. 

Organisação essencialmente nervosa, cheio de 
duvidas infantis e de aprehensões doentias, elle 
só está bem ao lado de poucos mas escolhidos 
amigos, no seio da família, no campo, ou nalgum 
recesso aonde não chegue o brohahá das praças, 
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nem o estridor das lutas sociais, nem o clarim 
das pugnas literárias. 

Mas ha ainda outra razão porque nos centros 
e grémios, onde se agita a moderna vida literá- 
ria, económica e politica, raramente se pronuncia 
o nome de Pereira da Cunha. É a politica, a velha 
impudica que, quando a não subordinam princí- 
pios elevados e nobres, prostitue e derranca todos 
os organismos que avassala. 

Aos olhos do mundo, Pereira da Cunha tem um 
grande defeito, que encerra ao mesmo tempo uma 
grande virtude : é legitimista, dizem. 

Fidalgo pelo sangue e pelo caracter, embalado 
pelas tradições do seu Minho, educado na escola 
tradicionalista de Gomes de Abreu e Silva Brus- 
chy, o poeta Pereira da Cunha tomou para lemma 
do seu viver a celebrada quintilha : 

Homem de um só parecer, 
de um só rosto e uma só fé, 
de antes quebrar que torcer... 

e afastou-se heroicamente do caminho trilhado 
pelas gerações modernas, para só viver da sua 
grande fé e talvez de uma esperança. 

E a fé, seja qual fôr a est relia que a norteie, 
é tão rara nos tempos que correm, que eu disse 
haver uma grande virtude no defeito que apontam 
em Pereira da Cunha. 
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Os corifeus e os primeiros patriarcas das seitas 
politicas, literárias e sociais, são também quasi 
sempre os primeiros a quem melhor quadra a 
apostrofe do sublime pescador da Galileia: — ho- 
mens de pouca fé! — 

Conveniência, utilidade, opportunidade, eis a 
grande lei. Convicções. . . Quem ha ahi, de intei- 
ras convicções nos princípios que proclama, na 
trilha que rasga aos seus prosélitos, nos program- 
mas que desenrola perante a ingenuidade e a igno- 
rância publica? 

Em Pereira da Cunha, a f é é tanto mais evidente 
e nobre, quanto mais desinteressada é. 

É difflcil que eu seja, ou venha a ser, alguma 
coisa em política, e é mais difflcil que eu me con- 
verta ás ideias da politica legitimista ; mas apraz- 
me declarar que, na presença de legitimistas como 
Pereira da Cunha, João de Lemos, Pinto Coelho e 
alguns mais, não me constranjo tirando o meu cha- 
péu, porque a abnegação e a fé que os nobilita são 
um protesto mudo, mas eloquente, contra a turba- 
multa que chatina soffregamente no telonio das 
multiformes politicas pessoais. 

Em todo o caso, é mister proclamar, já que 
muitos o ignoram, que Pereira da Cunha é poeta, 
e poeta não vulgar. 

Quando elle nasceu, ha hoje uns bons sessenta 
annos, João Evangelista Sarmento, um dos poetas 
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mais notáveis (Taquelle tempo, inflorou com uma 
ode o berço do recemnascido, invocando para este 
a protecção das musas. Tal invocação não foi sim- 
plesmente um recurso retórico de poeta árcade; 
viu-se ao depois que foi um vaticínio seguro. 

Os seus versos, que eu conheço ha muito, im- 
pressionaram-me sempre de uma maneira tão agra- 
dável, como estranha : ha vinte ou vinte e cinco 
annos, Pereira da Cunha, a par de Mendes Leal, 
Augusto Lima, Latino Coelho, Xavier Cordeiro, e 
poucos mais, distinguia-se dos poetas, seus coe- 
tâneos, não só pela sua versificação variada e cor- 
rectíssima, senão também, e principalmente, por 
um colorido novo na pintura dos affectos, pela de- 
licadeza dos traços, pela nobreza de linguagem, 
por uma simplicidade desaffectada e elegante, e 
pela moldura grave e digna em que enquadrava 
os mais delicados sentimentos. Os dois Serpas, 
(António e José), Castro Freire, Couto Monteiro, 
Casal Ribeiro, José Osório, Aires de Gouveia, e 
outros poetas que lograram boa fama ha trinta 
annos, haviam dado, não obstante o seu mérito 
relativo, á poesia a languidez das molles noites do 
harém; surgiam de cada lado as castellans e os 
pagens ; um sentimento doce e profundo raras ve- 
zes se vasava no verso, sem um cortejo de luas e 
lagrimas e corações e delírios, quasi tudo em re- 
dondilha maior e odes saficas. 
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Pereira da Cunha desenvencilhou-se d'esses ar- 
tifícios dengues e effeminados, e deu às suas erea- 
ções uma forma acertada, nobre, muito fora do 
vulgar. 
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Christovam Aires 



Entre as raridades orientais que Thomaz Ribeiro 
trouxe comsigo, ao regressar da índia, avultava 
uma jóia que o poeta estimava em muito, e que 
elle descobrira entre a luxuriante e opulenta vege- 
tação indiana, à sombra dos arecais frondentes, 
em meio de perfumes que a natureza entorna pro- 
digamente sobre o decantado berço da humanidade 
e da civilisaçSo. 

Essa jóia era um diamante, mal lapidado ainda, 
mas que denunciava o seu valor pela pureza e in- 
tensidade de seus revérberos. Esse diamante, como 
todas as jóias lendárias, tinha um nome: Christo- 
vam. 

Thomaz Ribeiro achegou-o para si e disse-lhe 
amorosamente : — vamos para a Europa ; aqui, pou- 
cos te conhecem, e dificilmente brilharás; lá, pela 
sciencia e pela arte, perderás o que tinhas de as- 
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pero e inútil, e valerás muito, se muito souberes 
valer. 

Mezes depois, de uma casita na rua de S. Pedra 
em Coimbra, saia todos os dias, seguindo a rua do 
Infante até ao edificio do liceu, um rapaz de dez- 
oito annos, alegre, elegante, despreoccupado, in- 
genuamente altivo. O desassombro do caloiro im- 
pressionava os veteranos académicos. 

— Quem é você, seu caloiro? — perguntavam- 
lhe ás vezes como ensaiando troça. 

— Christovam Aires de Magalhães Sepúlveda ; 
— respondia elle, sorrindo imperturbavelmente, e 
andando sempre. 

Os veteranos enfiavam de respeito e pavor, como 
se lhes surgisse de frente, de súbito, Christovam 
Colombo, Fernão de Magalhães e o general Sepúl- 
veda, decantado por Corte Real. 

Eu, como rfesse tempo estudasse o sanscrito, e 
escrevesse no Instituto umas coisas acerca da ín- 
dia, tive a curiosidade de estudar aquelle produ- 
cto ; aquelle espécimen das minhas sonhadas re- 
giões. Não obstante a minha qualidade de vetera>- 
no, invadi o aposento do caloiro, com o mesmo 
respeito com que qualquer piedoso hindu visita 
um brahmane ou ainda um chatria. Decepção f — 
Na banca de pinho do moço estudante, nem um 
exemplar dos Vedas, nem o código de Ma nu, nem 
uma relíquia de Elora ou Elefanta. O meu sonhado 
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brahmane, estirado sobre a coberta do leito, fazia 
rimas portuguezas na margem de um compendio 
de arithmetica. Ao ver-me, soergueu-se festival, 
rosado, imberbe, cofiando com as unhas do pol- 
legar e o indicador uma esperança de bigode que 
promettia surgir. 

— Veio-me a talho de foice ; ora veja isto ; não, 
oiça, oiça-me; — disse elle alegremente, com uma 
vivacidade de gestos e de palavras adoravelmente 
infantil. 

— Perdão, — observei eu com a gravidade de 
um bacharelando que fala a um estudante de ál- 
gebra elementar; — eu vinha conversar com um 
caloiro indio, mas vejo que me enganei com a mo- 
rada... 

— Isso é troça, hein? — perguntou-me entre re- 
ceioso e alegre. 

— Não perco tempo em troças, — continuei eu ; 
os hindus, segundo as observações do abbade Du- 
bois, e segundo os documentos que nos legaram 
Wilson, Anquetil, Colebrooke, e segundo as nar- 
rativas de todos os viajantes, têm os ossos mala- 
res um pouco salientes, a pelle bastante escura, 
a testa curta e levemente deprimida na parte su- 
perior ; os cabellos . . . 

— Ah 1 sim, sim t interrompeu elle, com muito 
pouca reverencia pela erudição fácil do veterano 
que procura impôr-se ao caloiro;— eu sou indio, isto 
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é, nasci na índia, mas meãs pais eram europeus. 

— Percebi. Os europeus, isto é, os portuguezes 
da índia, impor tam-se pouco àe coisas de interesse 
scientifico ou literário; por isso já vejo que o se- 
nhor. . . 

— Christovam Aires de Magalhães Sepúlveda. 
— Já vejo que o senhor Sepúlveda não me dará 

noticias do Grão-Lama, dos pagodes de Golconda, 
dos rajahs do Thibet... Que fazia por lá, e que 
faz agora ? 

— Lá, amava platonicamente, instintivamente, as 
bailadeiras, os tigres reais e o sino de oiro da Sé; 
nas horas de digestão, entalhava quadras nos tron- 
cos das arecas e dos bambus. Aqui, aturo como 
posso os cathedraticos do liceu, de caminho para a 
escola do exercito. 

— Vocação para as armas, já se vê. 

— Eu lhe digo : se as letras em Portugal fossem 
uma carreira, seguil-a-ia; mas, forçado a optar por 
alguma, escolhi a das armas. É decente e é com- 
moda. E depois tem uma especialíssima vantagem 
para mim, que sou doido por versos : é que a um 
perfeito alferes, de qualquer arma que seja, nunca 
fica mal o suspirar dois alexandrinos debaixo das 
varandas de uma Julieta, emquanto que se eu fosse 
medico, advogado, ou corretor de fundos, e ti- 
vesse a desgraça de perpetrar uma estrofe, mais 
ou menos lamartiniana, estava irremediavelmente 
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perdido no conceito dos meus clientes ou dos meus 
enfermos. 

— Obrigado pelo agoiro, e adeus. Vou ali pedir 
ao meu lenie Mendonça Cortez, que me esclareça 
umas palavras gregas, e uma citação russa, que 
metteu n'uma explicação de finanças. E appareça; 
é perto : largo da Feira, por cima do chafariz. 

— Ha por lá troça ? 

— Descance : respondo pelos veteranos, meus 
companheiros : o Assis Teixeira de Magalhães, e o 
César Videira, é gente capaz... dentro de casa. 
Gostam de quem tem lume íio olho, e você ha-de 
agradar-lhes. Talvez lá possa ouvir o Castelar 
pela boca do Magalhães Lima, um Saint-Just de 
capa e batina, e o Macedo Papança, que tem bons 
versos, formosa cabelladura, e uns olhos magnífi- 
cos, a que Voltaire chamaria yeux de flamme. Des- 
cance, que não ha troça ; se apparecer o Guerra 
Junqueiro, esconda-se debaixo da minha cama, 
que ninguém lá vai, só se. . . Mas vá, vá. 

E foi. De uma janela fronteira á minha, Jaime 
Victor, amigo de Christovam, ao vêl-o entrar, des- 
protegido e só, em casa de veteranos, tremeu pela 
sorte d'elle, e, pálido de susto, debruçou-se no 
peitoril, aguardando os acontecimentos. 

Ao transpor o limiar do meu quarto, Christovam 
Aires foi recebido debaixo de um pallio, formado 
por uma coberta de chita, suspensa em dois paus 

16 
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de vassoira. César Videira e eu sustentávamos 
as varas do pallio. Assis Teixeira trepou a uma 
cadeira de pinho e fez o discurso de recepção. A 
oito ou nove annos de distancia, é diflicil recordar 
textualmente as palavras do orador. Ufanava-se 
elle principalmente por ver reunidos os represen- 
tantes dos melhores domínios portuguezes : o neó- 
fito representava o paiz divino das bailadeiras; Vi- 
deira representava Castello de Vide, a terra clás- 
sica do saboroso paio alemtejano ; eu representava 
a Beira alta, onde ha vitella de Lafões, caldo verde 
e papas de milho ; elle, orador, representava o Mi- 
nho, onde ha ladainhas e mulheres esplendidas, a 
par do innocente e magnifico vinho verde, cujas 
excellencias decantou epicamente. 

Na minha banca de estudo, entre o Código Ad- 
ministrativo e as Doloras de Campoamor, uma 
garrafa de vinho de Torres escutava impassível a 
eloquência patriótica do futuro lente da universi- 
dade. Um saco de avelans, remessa affectuosa 
da famiha de César Videira, esbarrondava-se per- 
dulariamente sobre umas prelecções lithografadas 
de economia politica. Assis, terminando a sua ora- 
ção n'um impeto demosthenico : — E agora, meu 
caloiro, empunha a taça da fraternidade e bebe à 
nossa saúde, que nós brindamos às tuas bailadei- 
ras. Bebe 1 nunca provarás na cidade do Mondego 
um néctar de mais valor ; custou sete vinténs na 
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loja do José Maria, e tudo nos leva a crer que foi 
ura ovo por um real. Para desenjoativo, não te da- 
mos azeitonas, porque o thesoireiro da nossa bolsa 
commum, — e apontava para mim, — o nosso the- 
soireiro diz que estão caras e não autorisa a ser- 
vente a comprar acepipes que custam um despro " 
posito. Mas ... a Providencia vela por ti : ouviste- 
me falar ha pouco do paio alemtejano; tu não sa- 
bes o que é um paio, desgraçado? Nunca viste 
um paio, bandido ? Pois bem, o paio vem do por- 
co, o porco vem da avelan, e a avelan vem de Cas- 
tello de Vide, para que ao saboreal-a e ao regal-a 
com vinho torrezão, te convenças de que Portugal 
vale bem a índia ! 

Christovam Aires sentou-se na minha cadeira, 
junto da mesa e da garrafa ; eu sentei-me na cama; 
Assis e Videira trouxe cada um do seu quarto a 
sua respectiva cadeira, e agremiámo-nos em cená- 
culo para libar torres e trincar avelans. Havia po- 
rém só trez copos para vinho. A servente, — desi- 
gnação que em Coimbra se applica ás criadas de 
estudantes, — a servente, chamada a conselho, 
ponderou que não havia mais copos para vinho, e 
trouxe um copo grande, em que nos servia agua 
ao jantar. Suspirado por todos, e sorteado entre 
os quatro convivas, coube ao hospede, que o aca- 
rinhou tão satisfeito como se tivesse nas mãos o 
sino de oiro da sé de Gôa. 
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Christovam Aires sentia-se bem ali, entre rapa- 
zes, em meio de enthusiasmos espontâneos, e de 
tolices innocentes. 

César, ao esgotar o primeiro copo, começou a 
enrolar o inseparável cigarro. Não pude conter-me : 

— isso é torpe ; fumar cigarro em horas de gáu- 
dio, é insulto a Torres Novas, e uma affronta a 
Castello de Vide, que tem a estatua de um rei, e 
é pátria de um César.., 

— Apoiado, — gritou Assis ; e, gritando ainda 
mais, chamou um criadito que nos fazia os reca- 
dos e engraxava as botas. 

— Frederico, Frederico? 

O Frederico appareceu. Com uma abnegação 
rara, arranquei quatro vinténs da caixa commum e 
ordenei : 

— Vai ao Salazar e traze quatro charutos de 
vintém, bons, escolhidos, de nome Esmeralda; 
percebes? 

Quando o criado trouxe os charutos, foi acre- 
mente invectivado por todos nós : 

— Isto não são charutos de vintém f são charu- 
tos de cortar, charutos de cocheiro \ Isto custa dez 
réis em toda a parte, até no Abilio ! Ou te enga- 
naram, ou tu sonegaste um brônzeo, meu velhaco. 

Em todo o caso, fumámos. 
Horrível! se não fossem as qualidades sedati- 
vas do cavaco, a nicotina teria produzido revolu- 
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ções e estragos inauditos. Para complemento da 
festa, o César propoz sarau. Houve approvação 
unanime. 

O programa era simples: cada qual recitaria ou 
leria o mais recente dos seus trabalhos literários. 

César tirou da algibeira um exemplar do Diário 
Mustrado, e começou a lêr-nos o seu trabalho mais 
recente: era uma correspondência contra o seu con- 
terrâneo José Frederico Laranjo, que já n'esse 
tempo ia rasgando o caminho que o havia de le- 
var ao parlamento. Não ouvimos sequer o primeiro 
período, e gritámos a uma voz : 

— Fora a politica ! 

Eu quiz ler os primeiros traços de uma confe- 
rencia que havia de pronunciar nas salas do Ins- 
tituto, acerca do direi to. penal da índia segundo 
Manu, mas todos levaram as mãos aos ouvidos e 
emmudeceram de susto. Assis Teixeira quiz ler 
quatro resmas de papel ai maço, em que tinha lan- 
çado as remissões, ou notas de referencia, a todos 
os artigos do código civil, com os respectivos com- 
mentarios, casos julgados, interpretações, discus- 
sões de que ha noticia em todos os livros e periódi- 
cos do paiz e das Américas. Erguemo-nos de pronto, 
como se a minha cama e as cadeiras dos mais con- 
vivas fossem de ferro em brasa, e clamámos indi- 
gnados : 

— Abaixo os praxistas, os rábulas e os maçadores. 
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Christovam Aires tirou do frak um rolo de pa- 
pel trescalaudo a rosas, e escrito com tinta de le- 
gitimo carmim. Ia ler um poema. 

— Venha o poema, —dissemos nós. 

Antes da leitura, César Videira inclinou-se so- 
bre o hombro de Christovam para lêr o titulo do 
poema, e recuou de súbito para soltar uma gar- 
galhada homérica, franca, genuinamente alemteja- 
na. Ficámos attonitos. 

— Ora esta 1 — continuou César, comprimindo as 
ilhargas com as mãos, e chorando de riso ; — ora 
esta ! Para escrever pitéus, pôz um n atraz do t! 
que ignorância ! que caloiro f 

Christovam Aires ergueu-se solenemente, e so- 
lenemente retorquiu : 

— Eu não canto os pitéus ; não ceio com João 
Penha na Camélia, não vou á Perna de Pau me- 
rendar com Luiz de Araújo. O meu poema intitu- 
la-se Pintêus. Quem ftao vê bem ponha a luneta 
ou accenda o candeeiro. 

— O caloiro tem razão, — bocejou Assis meio 
suffocado n'uma nuvem de fumo, e com os olhos 
velados por uma embriaguez de nicotina; — eu 
lambem não vejo nada ; haja luz ; fiat lux. 

Feri um fósforo e cheguei-o ao bico do meu can- 
deeiro de lata. César ergueu triunfante o látego 
das represálias: 

— Miserável! chamaste uma torpeza ao cigarro 
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em horas de gáudio; pois bem; o teu candeeiro de 
lata alumiando um poema, é mais que uma tor- 
peza, é uma ignominia villan, uma luva atirada á 
face do meu candeeiro amarelo de trez bicos, um 
candeeiro decente, que tanto pôde alumiar um 
poema de Christovam como uma ceia opulenta de 
Nero, ou de Milon de Crotona. 

—Apoiado !— resonou o Assis, deixando pender 
a cabeça nos braços cruzados sobre a minha ban- 
ca, e segurando com difficuldade nos dedos es- 
guios o péssimo charuto ainda fumegante. 

— Desgraçados t — rugi eu com mal comprimida 
cólera ; — nao são mais do que matéria estreme ; 
nunca abrigaram no cérebro um pensamento sua- 
ve, uma memoria querida. Este candeeiro, verdu- 
gos, é uma memoria, uma relíquia veneranda. De 
joelhos, villâos 1 Á luz d'este bico prodigioso es- 
creveu Lopes Praça a sua Historia da Filosofia 
em Portugal e muitas dissertações substanciosas, 
que representam um longo e pacientíssimo labu- 
tar de monge benedictino. Ainda antes de ser pro- 
priedade de Lopes Praça, este candeeiro já tinha 
tradições gloriosas : esta cicatriz que elle tem no 
ventre, proveio de um desastrado e casual pontapé 
que lhe deu Manuel Arriaga em casa de Anthero 
de Quental. Quando Arriaga conheceu o seu deli- 
cio involuntário, ergueu contricto o candeeiro en- 
tre as mãos, osculou-o virginalmente, e compa- 
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rou-o ao sol, que alumia as grandes creações. De 
joelhos, villãos ; e oiçam Pintéus á luz (Teste sol. 
N'este ponto, o charuto de Assis desprendeu-se- 
lhe da mâo, e incendiava-me o frontispício do Có- 
digo Administrativo. Assis resonava. 

— Dois desastres produzidos por um charuto, 
— observou Christovam; — um incêndio e uma 
bebedeira. 

— Deitem-lhe agua na região temporal, — acon- 
selhei eu. 

Assis ergueu-se estremunhado, esfregando os 
olhos e bocejando : 

— Quem fala ahi em poder temporal? Contesto. 
Gregório vii... Que horas sâo? Já, nove? E eu 
sem fazer a cebcnla / e a lithografla á espera ! Al- 
lonSj enfants de la patrie. E subiu para o segundo 
andar. Fechou-se no seu quarto, e estudou até ás 
trez horas da manhan. 

Christovam lembrou-se que tinha de estudar 
também para o outro dia a resolução trigonomé- 
trica das equações do segundo grau, e propoz o 
adiamento da leitura do Pintéus. César suspirava 
por dois dedos de cavaco, como elle dizia, e assignou 
vencido a proposta de adiamento. 

Um dia, quatro ou cinco annos depois dos fa- 
ctos que levo narrados, achava-me eu na Feira da 
Ladra, em Lisboa, folheando uns livros velhos, 
que se vendiam a pataco. Senti que alguém me 
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batia no hombro; olhei, e vi Christovam Aires, 
que me perguntou se estava apreçando alguma 
obra rara. Respondi-lhe que procurava uma obra 
raríssima, um poema, Pinteus, que eu nunca lera, 
nem poderá ouvir lêr. 

Contou-me então elle que polira e mondara tanto 
o seu poema, que este ficou reduzido a duas es- 
trofes apenas, — duas creanças galantíssimas. Ins- 
pirara-lh'as Maria do Carmo Vaz de Carvalho, ir- 
man da musa de Pinteus, n'aqúelle pequeno éden, 
d 'onde saiu Uma Primavera de mulher, e onde 
Christovam Aires foi procurar a fonte mais pura 
das suas mais levantadas inspirações. 

D'aquellas duas estrofes, — as filhas do poeta, 
— derivaram e desdobraram-se, como de um cá- 
lice de rosa, as folhas mais coloridas, os aromas 
mais subtis, as cores mais nítidas da grinalda poé- 
tica de Christovam Aires. 

« 

No seu livro Indianas e Portuguezas, casam-se 
estreitamente á inspiração nativa um acrisolado 
amor de pai, e um sentimento profundo do grande 
e do bello, — sentimento que se infiltra em ondas 
poderosas na alma d'aqnelles que o destino emba- 
lou nos frouxeis luxuriantes da natureza oriental. 
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João de Deus. 



Ainda nào fizeram, nem cedo farão, a biograi 
de João de Deus. É difficil fazel-a ; impossível ti 
vez. 

Por mais que se diga, sempre hade ficar que i 
zer : ê este o apanágio dos heroes e dos mith( 

João de Deus é uma lenda. De hoje a nm f 
culo, os filhos dos nossos bisnetos bão-de lél-a 
não a acreditarão. Não é só a accumulação de i 
ctos excêntricos e originais, o que tornará invei 
simil aquella lenda : ê sobretudo o explicar-se cot 
um espirito que se desatou em puerilidades e < 
travagancias de um rapaz imaginoso e estouvat 
pôde abrigar uma concepção pratica, positr 
palpável, e de tão vasto alcance, como é a ei 
cação intellectual do povo. 

Que a poesia e o amor ás crianças são ide 
associáveis, ou talvez associadas e congéneres, 
muitos o sabiam ; mas que um valdevinos, um 1 
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hemio, um Almaviva das serenatas coimbrans, as- 
sumisse a paciência de um benedictino, vestisse a 
grave túnica do pedagogo, levasse longas noites 
desveladas na solução de um problema complexo 
e aridissimo, é facto que toma as proporções de 
um mistério, se esta palavra ainda é licita. O mis- 
tério achou diflkuldade em penetrar-me na con- 
sciência ; e o que me contavam as gazetas acerca 
das maravilhas da Cartilha Maternal, trazia-me á 
lembrança os conhecidos versos de Tolentino : 

Chegou Monsieur de tal, 
químico em Paris formado... 

Mas a curiosidade aguilhoava-me o espirito ; e, 
quando a soberania popular me investiu na presi- 
dência de uma municipalidade qualquer, chamei 
um mestre de meninos, e dei-lhe credenciais para 
João de Deus. O que eu observei, um ou dois me- 
zes depois, nas escolas da minha municipalidade, 
não se descreve : os analfabetos desappareciam 
como por encanto; e de um individuo sei, cpie 
chegou aos quarenta annos sem as mais leves no- 
ções de leitura ou escrita, e que, ao fim de dez 
lições, de duas horas cada uma approximadamen- 
te, lia com toda a clareza, intelligencia e correc- 
ção. 

Eu não sei realmente se os plutarcos futuros 
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anteporão o grande reformador da insirução po- 
pular ao poeta, ou este áquelle. Seja o que for, eu 
abro mão de paralelos dilBceis, e por agora volto- 
me só para o poeta. 

João de Deus, como poeta, alcançou sem adver- 
sários, e sem combate, uma victoria que me en- 
cheu de entranhado jubilo. 

Nos maus tempos que tèm corrido para a poe- 
sia lirica, apparecera um demolidor audaz, um 
rapaz intelligente, de uma intransigência rude, 
Luciano Cordeiro, perante cuja critica os poetas 
eram simplesmente um anachronismo inútil e ba- 
nal. Quando estas theorias assolavam, como um 
vento nefasto, os pacíficos salões da província, e 
agitavam irreverentemente a túnica branca dos 
pontífices literários, João de Deus surgia modes- 
tamente entre as colunas da Revolução de Selem- 
bro, soltava uns accordes de um lirismo inefável, 
e Luciano Cordeiro, então noticiarista n'aquella fo- 
lha, tirava com reverencia o chapéu, e saudava o 
lirico ; mas, ao sentir o embate da justiça com as 
opiniões que preconisara, ponderava e emendava: 
— Fechei a porta a todos os líricos, porque não 
contava com este ; é um lirico, mas é o ultimo, e 
o maior de todos. — 

Aquelle ultimo, evidentemente, passaria a pe- 
núltimo, no dia em que apparecesse outro lirico, 
cujo talento se impozesse como o d'a<iuelle á apre- 
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ciação dos homens que procuram ser justos como 
o critico de que falei. 

De facto, em se tratando de questões estheticas, 
será difficil achar argumentos mais convincentes 
do que qualquer livro de João de Deus ; aqui nSo 
ha raciocínios, nem sorites, nem entimemas ; falta 
a velha casuística, e as modernas demonstrações 
de Hegel, Taine, Jouffroy : ha simplesmente a ver- 
dade transparente e nitida, e nunca houve Pirrhos 
ou Zenões que duvidassem da existência do sol. 

A naturalidade, ou antes, — para falarmos a 
linguagem da esthetica novíssima, — o naturalismo 
na arte, mora, paredes meias, com o trivial e o 
vulgar ; não obstante, os versos de João de Deus 
são o que ha de mais espontâneo e natural, e, ao 
mesmo tempo, o que ha de menos vulgar e trivial. 

Este fenómeno, que é um privilegio e um se- 
gredo, é o predicado mais constante nas compo- 
sições líricas de João de Deus. Ao lermos este 
poeta, sentimo-nos por vezes transportados ás pai- 
sagens deliciosas que nos legou Camões, quando 
não pensava em heroes, descobrimentos e com- 
bates. A afinidade entre os dois poetas é incontes- 
tável para os que devidamente os conhecem. 

Ao pé das canções e pastorais do nosso épico, 
e ao pé das Flores do Campo de João de Deus, 
agrupam-se, como irmans mais novas e mais hu- 
mildes, as harmonias silvestres e campesinas de 
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Diogo Bernardes, Rodrigues Lobo, João Xavier de 
Matos. Ainda assim, o esquecimento d'estes foi 
soberanamente vingado por João de Deus, que não 
se dedignaria de assignar hoje muitas das rimas d'a- 
quelles seus esquecidos collegas, na certeza de ser 
applaudido pelos nossos contemporâneos. Casos de 
chronologia transcendente. 

Antes de mais nada, eu sinto necessidade de 
confessar ao leitor uma das minhas mais singula- 
res fragilidades. Antes da confissão, convém saber 
que sou tolerantíssimo: tolero os monarquistas 
ambiciosos e os republicanos inconscientes ; os ser- 
mões de Adriano Machado e os discursos do po- 
pular José Augusto ; os jesuítas sem tonsura e os 
Tenorios tonsurados ; os sinapismos Rigolot e as 
cataplasmas do lirismo caquetico ; o histerismo das 
beatas e a clorose das mundanas ; os cauteleiros e 
os credores ; a visinhança de um piano de estudo 
e a Traviata de um realejo ; as jornadas em carro 
alemtejano e as visitas de pezames ; o programma 
de um candidato e os reclames da modista Cecí- 
lia ; a Emilia das Neves vestida de pagem e a Na- 
ção coroada de esperanças ; os homens que cho- 
ram e as velhas que riem ; uma dôr de dentes e 
a picadura de um callo ; as viuvas envergonhadas 
e os amigos de Peniche . . . Tolero tudo I tudo, 
menos um verso errado ! Imaginem por isso a de- 
cepção, o dissabor que me tortura os nervos» 

17 
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quando de longe em longe se me depara, — a mim, 
o maior idolatra porventura do peregrino engenho 
de João de Deus, — um verso imperfeito na me- 
dida, ou uma rima de falsa consonância, em obras 
deste poeta 1 EUe sabe perfeitamente o que faz e 
não precisa lições de versificação ; mas, por isso 
mesmo que elle não pecca por ignorância, é que 
eu nunca lhe perdoarei o desamor com que ás ve- 
zes enfaixa as suas mais formosas creações. 

Se nisto vai um senão, está elle intimamente 
travado com a índole desafectada , simples, ingé- 
nua, franca, do autor das Flores do Campo e da 
Cartilha Maternal. Uma criança não tem no olhar 
e na expressão mais doçura do que elle. À barba 
preta, que lhe sombreia as faces descoradas, tem- 
pera de uma certa gravidade o seu caracter sua- 
víssimo, a ponto que, ao fixarmos os olhos n'a- 
quella fisionomia, ao escutarmos aquella voz, ao 
sentirmos a instillação d'aquelle olhar sereno e 
profundo, assoma-nos á ideia o vulto insinuante do 
grande e pacifico revolucionário de Nazareth. 
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Macedo Pâpánqa. 



Macedo Papança 
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Um adorável rapaz. Uma jóia, como se costuma \ 

dizer. Alma ingénua, enthusiasta, aberta a todos J 

os sentimentos bons. Tem trez grandes affectos : \ 

sua mãi, o mais profundo e o mais santo ; a poe- m 

sia, o mais applaudido de estranhos ; e a politica > 

de José Dias Ferreira, o affecto mais fatal, o mais - 

trágico, porque ha-de ser a morte do segundo e o < 

rival do primeiro. j 

Olhos e cabellos negros, face morena e simpa- \ 

thica, palavra animada e rápida, gestos fáceis e ' ; 

abundantes, o seu todo denuncia uma natureza 
impressionavel, capaz de heroísmos, exuberante 
de franqueza e de magnanimidade, susceptível 
das maiores dedicações, e das mais incomprehen- 
siveis nevroses. 

Reviu-lhe os primeiros versos Luiz Carlos, um 
poeta modesto e quasi desconhecido mas de bas- 
tante mérito e de uma notável correcção de forma. 
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Macedo Papança excedeu a espectativa de Luiz 
Carlos, e aos vinte annos publicou um livro, as 
Crepusculares, que lhe abriu logar entre os mais 
apreciados dos nossos moços poetas. Depois disso, 
deu a Catharina de Ataíde, um simpático docu- 
mento do tricentenário de Gamões. Depois ... de- 
pois é futuro, e eu não sei ainda o que José Dias 
Ferreira fará de Macedo Papança: amanuense? 
ministro ? fiscal do real de agua ? embaixador ? ar- 
cheiro ? conselheiro do tribunal de contas ? Tudo 
poderá fazer d'elle, menos o complemento de tão 
formosa aurora literária, menos um outono aver- 
gado de sazonados frutos poéticos. 

Verdade é que, entre os espinhos da politica, 
vicejam de longe em longe umas grinaldas de Men- 
des Leal, de Thomaz Ribeiro... mas ail quantas 
esperanças em verso, quantas crenças erçi rima, 
quanto enthusiasmo em alexandrinos, quantas as- 
pirações em redondilha maior, não têm definhado 
e desapparecido sob a atmosfera insalubre dos par- 
lamentos, ou debaixo das listas que entulham as 
urnas eleitorais ! 

E eu receio tanto mais por Macedo Papança, 
quanto reconheço n'elle uma notável impressiona- 
bilidade, uma docilidade estrema aos sentimentos 
de occasião. No dia em que elle se convencer que 
nasceu para a politica, e que esta gentil mundana 
merecer as suas caricias, a sombra do poeta incli- 
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nar-se-ha melancolicamente nas paginas das Cre- 
pusculares, e chorará! 

Porque, excepções aparte, quando um politico 
surge, se elle foi poeta, pode a cantiga popular 
parafrazear-se : 

é mais um ente que fugiu das musas, 
era um poeta que morreu*., de prosa. 
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Fernando Caldeira. 





Fernando Caldeira 



Os traços da fisionomia literária (Teste poeta 
andam por ora vagamente dispersos nas folhas do 
jornalismo, se bem que o theatro já procurou re- 
lacionar esses traços exibindo a Varina e a Man- 
tilha de renda. 

EUe foi governador civil, e deputado, e é jorna- 
lista ; mas, se os factos não desmentissem a theo 
ria de que o lirismo se compadece de preferencia 
com as compleições débeis e franzinas, todos di- 
riam que elle n5o devia nem podia ser senão poeta 
liríco. Magro, delgado, loiro, segunda edição de 
Ernesto Biester, em menor formato, elle tem a 
polidez, o gosto, e a pose do fidalgo leão moder- 
no, no sentido bom da palavra. 

Os seus nervos impressionáveis parecem fremir 
como harpa estranha, ao contacto das brisas ma- 
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tutinas, quer venham das balseiras perfumadas, 
quer as agite o leque de uma hispanhola. 

A musa de Fernando Caldeira tem a nota fresca, 
alegre, e vibrante de uma frauta campesina. 

Se os seus quadros não primam pela novidade 
ou grandeza da ideia, e pela originalidade de con- 
cepção, ha n'elles todavia um colorido vivaz, uma 
adorável delicadeza de forma e contornos, uns 
perfumes exquisitos, que ora lembram a madre- 
silva do campo, ora parecem exhalados d'aquelles 
cristais em que encerra as mais finas essências 
uma condessinha de vinte annos. 

Se eu fosse o arquitecto de um pantheon nacio- 
nal, instinctivamente iria agrupar trez bustos n'um 
só dos santuários destinados aos homens letrados: 
Fernando Caldeira, Eça de Queiroz, e Luiz de 
Campos. Eu lhes digo; é que os trez menciona- 
dos literatos realisam o mitho da Hebe pagan. Se 
me perguntarem a idade de qualquer (Telles, eu 
nSo sei dizer se tem vinte ou se tem quarenta an- 
nos. Tanto pode ser uma coisa como outra. O seu 
espirito é sempre juvenil; e a sua fisionomia, 
como se fosse uma escultura em mármore, não 
revela o vestígio que as azas do tempo gravam 
sempre, ao roçar a face dos miseros mortais. 

Aquella mocidade perpetua dá viço e frescura, 
um colorido pantheista, ao verso do poeta : prima- 
veras, alvoradas, aragens perfumadas, fontes que 
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tintilam, regatos que serpeiam, romarias que mur- 
muram, pradarias que verdejam, e no mais es- 
conso d'essa florescência paradisíaca . . . 

— oh que famintos beijos na floresta ! 
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Bulhão Pato. 



Bulhão Pato 



Anda cá, meu velho. Tu és um excellente ra- 
paz. Dá cá um charuto e conversemos. Mas, por 
Júpiter 1 não me fales portuguez : não queiras ser 
o que não és. Nasceste hispanhol, e has-de ser 
sempre hispanhol. Tens a alma de Espronceda e 
os filtros de D. Juan Tenório. 

E não mintas. Tu não nasceste em Bilbáo ; tu és 
mais da Andaluzia que das Vascongadas. As cor- 
tinas do teu berço eram mantilhas de Granada, os 
teus brinquedos infantis eram leques de Sevilha, 
a agua lustral deu-t'a o Darro e o Xenil. 

Não te interneças, amigo. Isto são metáforas que 
não obrigam a lagrimas. A saudade fica-te bem 
nos olhos claros e profundos, mas, caramba! uma 
lagrima, a ensopar as guias de um bigode grisalho, 
é um destempero, em frente da ribalta que illu- 
mina a comedia humana. 

É verdade : quando voltas á caça ? Os pântanos 
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de Benavente já têm saudade dos teus burzeguins 
de vitela ; as narsejas de Salvaterra suspiram pelo 
teu chapéu tirolez ; o padre Quaresma diz que ha 
por lá codornizes em barda, e já mandou desem- 
poar a cadeira abbacial de sola e pregos amare- 
los, em que tomas assento á cabeceira da sua farta 
mesa de prior sertanejo. 

Coelhos, nem falemos nisso. Desde que o Rafael 
Bordalo, por tua causa, caricaturou um daquel- 
les animalejos na posição do garoto desceremo- 
nioso de um quadro realista de Tenier, a saborosa 
e ludibriada classe quebrou relações comtigo e 
nunca mais te enxarcou familiarmente a escorva da 
escopeta. 

Um dia hasde escrever as tuas caçadas do ideal. 
Uma te posso eu recordar, porque talvez já te es- 
quecesses delia. Ficou memorável nos fastos cine- 
géticos da Beira Alta. 

Já lá vão quasi vinte annos. Eu era então um 
estudantito de latim, mas não sei se estudava me- 
lhor os versos da Paquita de que os hexametros 
de Virgílio. Vi-te passar n'uma rua de Vizeu, e o 
meu espirito acompanhou-te afectuosamente nas 
tuas digressões pelas serranias da Beira. 

Uma noite, fizeste quartel em Farminhão, na 
casa de Luiz de Campos, a três kilometros da 
casa de Thomaz Ribeiro. N'essa noite, sonhaste 
muito, não com as inquilinas do velho Heliconio, 
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mas com as perdizes e coelhos dos montes de S. 
Miguel e Parada de Gonta. 

No dia immediato, acompanhado de' teus hospe- 
deiros e amigos, e seguido por numerosa matilha, 
saiste a bater mato pelas vertentes d'aquelles cer- 
ros. 

Ias ser por algumas horas o D. Fuás Roupinho 
da Lenda da Nazareth. 

Sem clarim nem buzina, mas sempre á frente 
dos teus monteiros, subiste do valle á encosta, e da 
encosta a um cerro dos mais elevados, em cuja 
cumieira paraste absorto, estendendo os olhos 
pelo panorama que a natureza te desenrolava aos 
pés. 

O cerro ficava duzentos metros a cavalleiro de 
verdejantes coutadas e valleiros, d'onde subia o 
cheiro acre dos pinheiros de envolta com o perfu- 
me das flores roxas do rosmaninho. Lá embaixo 
por sobre a rama dos arvoredos, os milhafres tra. 
cavam, voando, umas espirais caprichosas; um 
rebanho de cabras tosquiava as cabeças amare- 
las da carqueja; e, de vez em quando, um bode, 
como um sátiro ou fauno de floresta defeza, erguia 
petulantemente os olhos para o cerro, onde te er- 
guias immovel, magestoso, como a agulha de Cleó- 
patra. O bode riu-se, lá com os seus chifres, do 
monolitho e das Cleópatras, agitou os guisos em 
ar de mofa, e foi tosar umas urzes reles. 
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Mas o milhafre, as cabras e o bode eram ani- 
mais submarinos (Taquelle oceano de arvores, de 
luz e de oxigénio. 

Viste diante de ti um grande mar, tiveste uma 
tentação enorme, e bradaste aos teus amigos : 

— Eia I nademos no infinito ! 

E subiste, trepaste ao mais erguido pontal da ro- 
cha. Lançaste para o lado a espingarda, o polvo- 
rinho, o jaquetão e o chapéu ; encheste os pul- 
mões de bom e muito ar, como um mergulhador 
previdente, sacudiste a cabelleira ao vento das 
montanhas, abriste os braços, e... ias precipitar-te 
no grande mar, não arrebatado pelo cavallo de D. 
Fuás, mas pelo corcel fogoso da tua imaginação. 
Felizmente, a Virgem de Nazareth incarnou em 
Luiz de Campos, e deteve-te á beira do abismo. 

Quando eu fôr deputado por Farminhão, heide 
propor em cortes que se erga n'aquelle cerro uma 
lapide commemorativa, com esta legenda : 

MILAGRE QUE FEZ O SENHOR 

LUIZ DE CAMPOS 

AO CAÇADOR RAIMUNDO ANTÓNIO 

DE BULHÃO PATO 

O QUAL ANDANDO Á CAÇA DO IDEAL 

ESTEVE A PONTO DE AFOGAR-SE 

NAS ONDAS DO INFINITO 
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Effectivamente, o caso sobre-excitou Vizeu e 
seus aros de Abravezes, Balsa e Ranhados. 

N'essa noite, quiz estudar a minha lição da Eneida 
mas não consegui passar do verso : 

Infandum regina jubes. . . 

Tive de faltar um dia na bancada escolar, e le- 
vei um cartão de parabéns ao naufrago do infinito. 

Decorreram dez ou doze annos sem que eu lo- 
grasse pôr-te a vista em cima. As gazetas porém, 
os plutarcos de cada dia, davam-me conta dos ver- 
sos que fazias e das revoluções que ateavas. 

Sim, tu convulsionaste os Açores, tu derrancaste 
as beatas e os missionários, tu brandiste o látego 
da toa cólera incruenta sobre os piedosos lombos 
dos jesuítas do meu paiz e dos carlistas da tua 
pátria. 

As aristocratas, que tu cantavas em prosa e em 
verso, como bom amador de coisas antigas, fize- 
ram beicinho e zangaram-se comtigo. A condessita 
das Caldas, que brincava em creança ao teu collo, 
e que era doida pelos teus versos, que ella pagava 
com travessuras de uma franqueza amável, quando 
te soube revolucionário votou-te ao ostracismo dos 
ímpios ; e, quando hontem saia de S. Roque, aonde 
J&ra beijar o pé do Senhor dos Passos, avistou-te 
a pequena distancia, cravou no chão os olhos ben* 
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tos, e escafedeu-se para a igreja de S. Luiz, onde 
se confessou de te haver encontrado. Tiveste um 
sorriso significativo ; e, quando chegaste a casa, já 
levavas arquitectadas umas sátiras a frei João do 
Sacratíssimo Lado, e uma ode a D. Branca de 
Bourbon. Era a tua desforra. 

Mas toma conta. Não te metas em eleições nem 
peças o voto aos quinteiros da condessita. A Fran- 
cisca Távora também já disse que os seus rendei- 
ros da Barquinha nunca votariam em gente sem 
religião. Carapuça para ti, já se vê. As condessitas 
e as Tavoras lá entendem a religião a seu modo, 
e, por muito menos que os crimes de que te accu- 
sam, já eu vi um candidato perder uma eleição 
optimamente auspiciada. 

Passando elle por uma rua em que havia um 
nicho das almas do purgatório, não reparou nas 
cabeças das quatro ou cinco almas que um trolha 
aldeão tinha pintado n'uma tábua e exposto á ve- 
neração dos fieis. O candidato não as viu nem ti- 
rou o chapéu. A dois passos reunia-se a assem- 
bleia eleitoral. 

Divulgou-se de pronto a irreverência do hereje. 
Os corrilhos deram vulto ao boato ; e uma eleição, 
que se reputava segura, lá foi sacrificada ás almas 
do purgatório. 

Mas serio : porque diabo não terás tu sido de- 
putado como toda a gente ? Só se é por não te 
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confundires com toda a gente. Mas eu, se fosse 
ministro ou potencia eleitoral, não me escapavas ; 
fazia-te legislador, embora depois me ficasses op- 
posição. É que tu realisas todas as condições do 
melhor dos deputados. O abbade de Salamonde 
ensinava em tempo aos seus meninos, cathequi- 
sandoos, quantas coisas são necessárias a um 
christão, logo que chega a uso de razão. Esqueceu- 
Ihe porém ensinar quantas coisas são necessárias 
a um deputado portuguez, logo que chega a legis- 
lador. 

Não t'as ensino porque as sabes, mas deixo-as 
consignadas, e são estas : 

Bom palavreado ; 

Gesto largo ; 

Fronte erguida e presença insinuante ; 

Porta falsa no gabinete dos ministros. 

Ora tu tens a palavra fácil, fluente, sonora, um 
tanto cava, mixto de brisas e tempestades ; tens 
uma cabeça de Yan Dick, distincta, fidalga ; e a 
respeito de porta falsa. . . Aht mas é exactamente 
por tu conheceres muito, muito, essa porta, que 
ta a não transpões como deputado ou alto buro- 
crata. É, é. 

Tu tens tratado, como de igual para igual, com 
quasi todos os ministros que tem presidido aos 
destinos d'estes reinos de Lilipute. 

Antes e depois de o serem, os ministros são os 
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teus melhores amigos. Vão cear comtigo, fazem-te 
confidencias, fulminam a injustiça dos homens ; e 
já houve um que, no excesso de enthusiasta dedi- 
cação, pediu e obteve para ti um logar de ama- 
nuense, não sei em que repartição. Encarapitados 
no fastígio do poder, esses homens esquivam-se a 
receber-te ; evitam, se podem, o teu encontro, e, 
se não podem, têm sempre um aperto de mão af- 
fectuosissimo, umas palavras doces de vivíssima 
cordealidade, um olhar que distila esperanças, um 
gesto que está pedindo genuflexões de gratidão. 

Tu sabes os porquês d'este savoir vivre da alta 
burocracia. 

Os altos burocratas, os ministros, os estadistas, 
mormente os que conhecem a sua inferioridade 
relativa, raramente se cercam de intelligencias re- 
conhecidas e prestadias. Estas fazem sombra ; e o 
verdadeiro talento, collocado em seguras condições 
de independência, por via de regra, desata-se em 
obras que açulam invejas nas almas pequeninas ; 
ora as almas pequeninas aninham-se bem nos cé- 
rebros dos grandes potentados. 

Um dos homens mais úteis e esclarecidos d'este 
paiz, Rodrigo Felner, a quem o publico e os po- 
deres públicos tributaram as maiores reverencias, 
se não pediu esmola para viver, deixou comtudo 
a filha na miséria. 

Se quizeres um exemplo ainda mais recente, 
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olha para o Júlio César Machado. Elle conhece, 
como tu, as maiores summidades politicas; não 
lhes pede nada, é claro ; mas elles também nada 
lhe dão, talvez por não lhes offender os brios . . . 
Mas dize-me : se as posições de responsabilidade 
e de independência material e moral fossem pa- 
trimónio da honradez e do bom senso, ligados a 
uma intelligencia superior, quantos bons serviços 
não deveria o paiz ao immaculado caracter e á 
provada intelligencia de Júlio Machado? Elle é 
secretario ahi de uma corporação qualquer; e, 
quando encontra o seu amigo conselheiro, ou o 
seu collega conde de X., tem para elles as pala- 
vras mais amáveis e os risos francos da mais tran- 
quilla felicidade, porque nunca teve geitos para 
brandir o chicote. E elles, ao despedirem-se, dizem 
entre si : 

— É sempre um bom rapaz, este Júlio; é uma 
jóia ; leste o ultimo folhetim d'elle ? tem graça. 

Elles acham só a graça; o talento e o bom senso, 
não : são coisas que elles ainda não estudaram. 

E então? Não descambei eu em moralista pie- 
gas ? Por isso tu cabeceias com sono ; é justo. 

Buena és la vida ! buena ! buena ! buena. 

É preciso que o doutor Pangloss seja n'este 
mundo a Egeria inspiradora dos nossos actos e 
palavras. 
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Yá 1 canta-me uma das tuas malaguenhas. Eu 
bato as palmas, á falta de castanholas. Assim... 
Magnifico 1 . . . Baia t salero ! 

A propósito: quando terminas a Paquita? Aquillo 
nâo pôde ficar assim. É verdade que o Diablo 
Mundo também assim ficou ; mas os maus exem- 
plos não devem vingar em fruto. 

E, se já esqueceste a Paquita, lembra-te d'aquel- 
les que absolvem de toda a culpa as relações da 
condessita com um primo do marido, e condenam 
ao mesmo tempo os teus versos castíssimos ; ma- 
chuca-lhes os rofegos adiposos, achata-os, pulve- 
risa-os, e lança-os ao receptor das decomposições 
infectas. 

Recordas-te d'aquelle verso da Marion Deforme, 
ao passar o cardeal ? 

Voilà 1'homme rouge qui passe ! 

Pois eu digo-te também : 

Voilà les kommes noirs qui passent f 
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Narciso de Lacerda 



Nunca o vi. Nunca lhe falei. Não obstante, força 
é metel-o no calendário dos varões illustres, meus 
conhecidos. 

Dou a razão. 

Ha tempos, o noticiário nacional apregoou a 
publicação dos Cânticos da Aurora de Narciso de 
Lacerda. O pregão trazia comsigo os festões do 
estilo, os reclames da moda e as gastas sanefas, 
com que o noticiarista indígena costuma engalanar 
os versos de Victor Hugo e os poemas de Jaime 
José, a abertura de Suez e os omnibus do Isido- 
ro, uma primadona do Scala e os sermões de José 
Augusto, a viação aeria de Noya-York e os burros 
de Cacilhas. O noticiário já me não engoda ; pul-o 
de parte, accendi lentamente um cigarro barato e 
fiquei alguns minutos a deletrear pausadamente o 
título e a monologar : — Cânticos da Aurora t O 
título não é feio ; mas, pendurar a aurora no por- 
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tal de um edifício literário, se não é uma ingenui- 
dade de criança, é decerto um arrojo muito meri- 
tório. Auroras ! Quem é que as conhece hoje em 
dia ? Depois de fazerem as delicias de nossos pais, 
sumiram-se como coisa má. A chronologia sofreu 
nos últimos tempos uma revolução extraordinária: 
d'antes, havia manhans, tardes e noites ; hoje, dei- 
ta-se a gente por noite velha, e, se ao acordar per- 
gunta pela aurora, ninguém dá noticias d'ella. 
seu nome apparece, é verdade, mas simbolicamen- 
te, nas Auroras da Revolução de uma poetisa re- 
publicana, na aurora da redenção dos povos de 
um Félix Pyat de Alhos Vedros, e nas taboletas 
das lojas de bebidas ; na província, serve de nome 
a formosas creaturas, mas ali não admira : por lá, 
ainda se conhece a aurora, e só desapparecerá 
quando os pianos de Carrazeda se esquecerem do 
Noivado do sepulcro, e quando as meninas Lopes 
já não souberem, para recitar ao piano, a ode sa- 
flca 

Era no outono quando a imagem tua 
á luz da lua..., 

versos que o Bulhão Pato fizera ha trinta annos, 
quando elle assignava Raimundo de Bulhão, que 
me dava os ares arqueológicos do heroe das cru- 
zadas, Godofredo de Bouillon. Mas em Lisboa, no 
Porto, no mundo culto, surgir um homem, procla- 
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mando aos infiéis a resurreição da aurora, é, como 
disse, ingenuidade ou arrojo. Ora, como estou exi- 
lado do mundo culto, e no meu eremitério seria dif- 
ficil conhecer aquella aurora, não me resignando a 
saciar com uma carta e cinco tostões em sellos a 
minha curiosidade banal, adiemos a solução do pro- 
blema. — 

Mezes depois doeste monologo, reentrei na cidade 
de Ulisses, onde até os que não sabem nada podem 
saber tudo, e mandei tirar inquirições acerca do 
procedimento e qualidades da sobredita Aurora de 
Narciso de Lacerda. Em abono d'ella vieram de- 
por as testimunhas mais incorruptíveis e insus- 
peitas. João de Deus disse-me simplesmente: — 
aquillo não se descreve ; vê-se e estima-se. Não é 
uma aurora postiça e reles, com arrebiques de ver- 
melhão ordinário e missangas de loja de capella ; 
é uma aurora verdadeira, immaculada, divina. — 

E como João de Deus me parecesse hiperbólico, 
quiz eu ouvir Silva Pinto : 

— Você sabe que sou franco: não morro pelas 
auroras nem pelos crepúsculos ; mas d'aquella au- 
rora gosto : francamente, gosto. — 

Camillo Castello Branco subscreveu os depoimen- 
tos anteriores ; e Xavier Cordeiro, quando eu ar- 
quitectava a minha galeria de poetas, desembes- 
tou contra mim um tal chuveiro de interjeições re- 
prehensivas por eu não conhecer os Cânticos da 
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Aurora, que ainda tenho presente a sna calorosa 
gesticulação de pregador convicto, 

— Homem, — ponderava-ihe eu, — como diabo 
quer o amigo que eu conheça um livro sem o lèr? 

— Pois leia-o já. 

Mas attendendo logo nos vidros esfumados que 
me velavam os olhos e nas ultimas palavras que 
ouvira ao dr. Van-der-Laan e ao dr. Marques, 
acrescentou : 

— Não, não leia. Oiça. 

E começou a recitação de uma serie de sonetos 
que Narciso de Lacerda lhe enviara, dias antes. Ao 
terminar, interrogou vivamente : 

—Então? 

— Julgue quem fôr juiz ou mestre ; a mim pa- 
recem-me apenas excellentes esses versos. A minha 
consciência não contesta ao autor dos Cânticos os 
foros de poeta ; mas, propondo-me esboçar uma 
serie de tipos ou caracteres que eu conheço, que 
esboço posso eu gizar ou que frases posso eu cer- 
zir a respeito de quem me é completamente estra- 
nho? AM tem você o Alexandre Braga, que tem 
versos de um elevado mérito, o Joaquim Pinto Ri- 
beiro, que, sendo aliás pouco conhecido, é um dos 
melhores poetas nacionais, Pedro de Lima, o Che- 
rubino Lagoa, o Alfredo Carvalhais, o Custodio 
José Duarte, o Manuel Duarte de Almeida, e tantos 
outros a que ninguém contestará o valor poético, 
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e que todavia dificilmente entrarão no meu plano 
emquanto por qualquer forma os não conhecer. 

— Pois conheço eu Narciso de Lacerda, — obje- 
ctou Cordeiro ; — é verdade que nunca o vi, mas 
aposto que não me engano se fôr descrevel-o. Cha- 
ma-se Narciso; este nome não o recommenda muito 
aos adversários da mithologia e do classicismo, mas 
coaduna-se perfeitamente com o génio que volita 
por aquellas paginas dos Cânticos da Aurora. Deve 
de ser um caracter simples, muito sensível, des- 
ambicioso, enamorado e crente ; um bom caracter 
em summa, como o de um poeta que verdadeira- 
mente o é. Os seus versos dizem o resto. Leia-os 
quando poder, e verá que o não engano. — 

E ahi está como tudo o que fica escrito, sob a 
epigrafe Narciso de Lacerda } deveria antes intitu- 
lar-se — De como se prova que Xavier Cordeiro é 
para poetas o procurador mais consciencioso e activo, 
e para este livro o melhor collaborador. 



Já depois de escritas e enviadas para o prelo as 
linhas precedentes, um escritor distincto, amigo 
meu e de Narciso de Lacerda, sabendo casual- 
mente das dificuldades e da inconsciência com 
que eu esboçaria uma individualidade distincta, 
disse-me de Narciso de Lacerda umas palavras tão 
dignas de registo, que eu, muito grato por mim e 

19 
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pelos leitores, fecharei com ellas o que eu disse e 
poderia dizer de Narciso de Lacerda : 

— f A individualidade literária de Narciso de La- 
cerda aíDrmou-se, após algumas tentativas em di- 
versos terrenos, na parte dos Cânticos da Aurora 
subordinada ao titulo Flores de abril Ha em todos 
os versos do lirico uma uncção religiosa que pa- 
rece consubstancial-os n'uma prece; um profundo 
recolhimento místico, tão alheio aos desalentos ro- 
mânticos como ás aíDrmações da crença scienti- 
flca. N'uma série de estudos de vários escritores 
contemporâneos, colleccionada em volume sob o ti- 
tulo Os Cânticos da Aurora e a Critica, ha obser- 
vações exactas sobre aquella individualidade artís- 
tica, bem como sobre os seus processos indepen- 
dentes e inimitáveis. 

t As desventuras da mocidade, aggravadas pelo 
isolamento moral, imprimiram um cunho vigoroso 
no espirito do lirico portuense. Uma grande con- 
centração, que a espaços resvala á misantropia, 
afastam-n'0 gradualmente do meio contemporâneo 
para o domínio dos «illuminados.» É assim que no 
seu livro em preparação — A Poesia do Mistério, 
de que já vimos trechos em varias folhas jornalís- 
ticas, o espirito do poeta como que se subtiliza. 
Já lhe não basta para refugio o misterioso eviden- 
te; vai tateando umas trevas que não convidam 
os exploradores prudentes. Ha ali seus perigos ; 
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mas para certos espíritos tem encantos a temeri- 
dade quando buscam no fundo dos abismos a ver- 
dadeira luz. 

«Narciso de Lacerda passa entre nós alheio ao 
movimento mundano e indifferente ao que dirão 
do seu trabalho, — a não ser que a veneração ou a 
estima o vinculem ao critico. É um sonhador — e 
um scismador dos seus sonhos. Nos intervallos dos 
seus versos, traduz Põe e Hoffmann: doces venenos f 
Não ha fanático assim de um ideal, e dificilmente 
poderão encontrar quem traduza o seu fanatismo 
tão elevada e primorosamente.» — 
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Gonçalves Crespo. 



Gonçalves Crespo 



Nasceu no Brasil. A luxuriante natureza dos 
trópicos cummunicou á sua musa os ardores cal- 
cinantes do sol americano, a seiva opulenta dos 
mangueirais em flor, os trinos cadenciados do sa- 
biá, e a languida morbidez das noites cálidas do 
sertão. 

Coisa notável ! — vivendo em Portugal desde 
criança, Gonçalves Crespo deixou tão nitidamente 
impresso nas suas Miniaturas o cunho da natu- 
reza americana, como nas suas obras mais cara- 
cterísticas os primeiros poetas de além-mar : Al- 
vares de Azevedo, Castro Alves v Varella, Casimiro 
de Abreu ; notando-se que Gonçalves Crespo ex- 
cede* todos estes compatrícios na pureza de lin- 
guagem, na delicadeza de frase e no primor da 
versificação. 

Este ultimo predicado, deve-o em grande parte, 
6 elle o confessa, á convivência de João Penha, 
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um dos mais correctos e perfeitos artistas literá- 
rios do nosso tempo. 

Foi testemunha presencial e participe d'essa 
convivência. Apraz-me recordal-a na minha histo- 
ria individual, como se ementa a idade de oiro na 
historia dos poros. N'um quarto do primeiro an- 
dar do prédio n.° 97 da rua da Couraça de Lis- 
boa, em Coimbra, morou e poetou João Penha, 
durante os annos da sua formatura em leis ; no 
mesmo prédio, ao rez-do-chão, num estreito pa- 
vimento, separado da rua por uma pequena es- 
cada exterior de seis degraus de pedra, morava e 
poetava António Cândido Gonçalves Crespo. 

Entre o 1.° andar e o rez-do-chão, como entre 
duas potencias amigas, havia a mais cordeal ai- 
liança defensiva e offensiva ; mas, como nos apo- 
sentos do potentado Penha só havia logar para um 
leito, uma banca e um cabide, os assessores e di- 
gnitários das duas cortes agremiavam-se junto da 
camará do potentado Crespo, numa ante-camara 
de trez metros quadrados, com porta rasgada 
para a rua. 

fresta ante-camara reunia-se a miude a acade- 
mia letrada daquelle tempo, e alguns fervorosos 
adoradores daquelles dois numes do Pindo mo- 
derno. Vi lá muitas vezes o Bento Moreno, o 
Guerra Junqueiro, o Bernardino Machado, o Mar- 
çal Pacheco, os siamezes Monteiros, (Vicente e 
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Carvalho), o Vicente Pindella, o Luiz Jardim, o 
Coelho de Carvalho, o Alberto Braga, o Luiz de 
Andrade, o Sérgio de Castro, ... sei lá quantos ! 

Parecia aquillo uma assembleia de peripateticos: 
por habito e por falta de cadeiras, poucos ou quasi 
nenhuns se sentavam : conversava-se, discutia-se, 
gesticulava-se, berrava-se, fumava-se, passeando. 
Nos pontos graves em que a retórica do padre 
Cardoso exigia gesticulação mais convincente, maior 
excitação de affectos, o orador sustava o passo, 
mas não procurava a cadeira. 

Gonçalves Crespo, sempre desambicioso e ex- 
pansivo, não tomava a presidência d'aquelles con- 
ciliábulos. Ninguém presidia. Era uma republica 
sem presidente, mas uma republica modelo, em 
que os mais nobres interesses vinham á balha, sem 
paixões e sem ódios. Sobre aquellas cabeças pai- 
rava um espirito despreoccupado e alegre, talvez o 
espirito de Gauthier, do inimitável cinzelador de 
frases, que tão poderosa influencia exerceu na 
educação literária de Gonçalves Crespo. Alguns 
livros de Gauthier, SuUy-Prud'homme, e poucos 
mais, constituíam a bibliotheca do poeta, apertada 
n'uma gaveta de quatro decimetros de largura. 
N'isto levava Gonçalves Crespo as lampas a João 
Penha, a quem nunca conheci bibliotheca, pequena 
ou grande : além do compendio escolar, ninguém 
lhe conhecia senão um livro que elle andava lendo 
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e estudando ; estudado e lido o livro, desappare- 
cia, e era substituído por outro, que seguia igual 
destino. Os compêndios, esses consumiam-se com 
o uso ; e, quando João Penha se formou, não me 
consta que levasse na bagagem para Braga, ou 
que deixasse, ou que vendesse, ou que desse, ou 
que queimasse qualquer livro. É um exemplo que 
merece ser estudado e talvez imitado. 

Crespo é excessivamente sóbrio em palavras; 
mas tem um certo incanto e originalidade no di- 
zer. A sua voz, um pouco hesitante e tímida, mas 
apaixonada se o caso o requer, dá aos seus ver- 
sos um especial colorido, e uma força persuasiva, 
só conhecida dos grandes oradores. Entretanto, o 
poeta foi um dia eleito deputado, e os seus biógra- 
fos nada poderão escrever d'elle como orador par- 
lamentar. Porquê ? Timidez ? Modéstia? Convicções 
dessidentes de todos os partidos militantes ? Elle 
o dirá quando fizer a sua auto-biografia. 

Era ainda deputado, ao receber um logar vita- 
lício de funccionario publico. Nem lhe foi dado pelo 
partido que o elegera, nem foi compensação de 
serviços políticos, nem premio de apostasias vul- 
gares. Um dia, ao sair da camará dos deputados, 
Gonçalves Crespo encontrou ao fundo das escadas 
um ancião, para elle desconhecido, com algumas 
contusões no rosto, produzidas por uma queda ca- 
sual. Gonçalves Crespo levantou-o ; e vendo-lhe um 
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cache-nez amplamente enrolado ao pescoço, reco- 
nheceu o duque de Ávila, o presidente da camará 
hereditária. Chamou um trem e acompanhou o du- 
que até a casa, indo em todos os dias immediatos 
pedir novas do illustre infermo. Quando este se 
restabeleceu, um dos seus primeiros actos de jus- 
tiça e um dos mais significativos, foi que, usando das 
suas atribuições legais, nomeou redactor do Diário 
da Gamara dos Pares o poeta das Miniaturas. Na 
essência d'este acto de justiça, havia um acto de re- 
conhecimento, que para mim tem tanto valor como 
a melhor das condecorações do nobre estadista. 

Ser funccionario publico e chefe de família eram 
dois ideais que Gonçalves Crespo nâo julgava rea- 
lisaveis ; não tem' a bossa do pretendente nem fle- 
xibilidades na espinha dorsal, nem a arrojada igno- 
rância de muitos que a muito aspiram e muito so- 
bem, neste mastro de cocanha, a burocracia por- 
tugueza ; e contra a sua belleza física tinha umas 
grandes aprehensões ; era capaz de muito amar, 
mas não cria que tosse muito amado. 

A mulher, geralmente leviana, e dominada por 
apparencias, nunca avaliaria os altos quilates de 
um coração de oiro, encadernado em pelle tri- 
vial, sem o attractivo de uns bigodes petulantes, 
sem os cabellos loiros do Manuel Arriaga, sem as 
rosas faciais do Alfredo Ansur, sem os olhos an- 
daluzes do Macedo Papança, sem os cosméticos e 
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pivetes do Luiz Jardim, sem nada d'aquillo em 
que as mulheres, pelo commum, põem os olhos, e 
com elles o coração. 

Enganou-se. As mulheres muitas vezes acham 
unanimemente bello o que os homens julgam una- 
nimemente feio ; e depois Gonçalves Crespo não 
semeou paixões no coração estéril de uma mulher 
vulgar: houve uma mulher, extraordinária pela 
elevação do seu talento e pela nobreza dos seus 
affectos, que o comprehendeu, que o amou. Pou- 
cas vezes o destino terá ligado indissoluvelmente 
duas intelligencias tão authenticas e tão simpáti- 
cas, como Gonçalves Crespo e Maria Amália Vaz 
de Carvalho. 
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Cândido db Figueiredo. 



Eu 



Um homem que pensa tão pouco em si, que 
quasi obriga os outros a não pensarem n'elle. 

D'esta vez porém, não deixará os seus créditos 
por mãos alheias ; se não, vejam como elle veio 
aprumar-se atraz da procissão illustre, que tem 
desfilado aos olhos do leitor, desde os áditos d'este 
livro até esta pagina supérflua. 

Mas a culpa não é sua. 

Assim o querem, assim o tenham. Os pontífices 
das letras tanto insistiram em o crismar de poeta, 
que tomou a crisma a serio, com grave escândalo 
do foro e das repartições publicas. 

De resto, uma entidade vulgar: não faz bem, 
talvez porque não pôde, nem faz mal, porque não 
sabe nem quer. 

Não conhece inimigos, e é-lhe difflcilimo adqui- 
rir amigos profundamente dedicados. A razão é 

uma e a mesma : não é descortez nem temido. . . 
20 
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Como corollario (Testes defeitos, os favores da 
politica nunca lhe souberam a porta, e a protecção 
dos amigos poderosos é para elle uma boutade, de 
grandes effeitos scenicos, e mais nada. 

Solus, pauper et nudus, possue todavia um or- 
gulhosito socrático, o sufficiente para não se aban- 
dear com os fetichistas que, no pantheon das gran- 
dezas inúteis e balofas, ensaiam genuflexões im- 
becis, e agitam o incensório da especulação torpe 
e da bajulação soez. 

Afirma-se porém que o tal orgulhosito não tem 
parentesco algum com o que possam chamar vai- 
dade, porque de facto o alludido sujeito não pos- 
sue títulos de que haja de envaidecer-se. 

E assim é que, o que tem feito nas letras não 
lhe grangearà centenários festivos, nem estatuas, 
nem commendas, nem commissões de recreio. 

No funccionalismo, não sabe bem o que tem sido, 
porque os bons e os maus serviços obtêm geral- 
mente o mesmo apreço e o mesmo galardão pe- 
rante quem os julga ; succedendo até, e não raro, 
que o servir mal o paiz é a melhor recommendação 
para os despenseiros da munificência publica. 

Em politica, suspeitam republicanos que elle é 
monarquista ; monarquistas desconfiam que é ra- 
dical; regeneradores o apodaram jà de progres- 
sista ; progressistas o accusaram de regenerador; 
alguns Lavaters da politica descobrem n'elle fei- 
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ções de constituinte, e os constituintes, se o vi- 
rem, nao o conhecem. 

Afinal de contas, os homens de bom senso e 
juizo claro concordam talvez em que elle, nas le- 
tras, na burocracia, na politica, em tudo, nao é 
nada. 

Absolutamente nada. 

Ninguém. 




je 
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Alberto Pimentel 



(Alberto Augusto de Almeida Pimentel) 

Nasceu no Porto, a 14 de abril de 1849. 

Estudou humanidades no liceu d'aquella cidade ; 
foi administrador do concelho de Portalegre ; exer- 
ceu em commissâo as funcções de inspector de 
escolas primarias e de examinador de instrução 
secundaria; é amanuense da Procuradoria Régia 
junto da Relação da Lisboa, e deputado ás cortes, 
pelo circulo de Sinfães, 

É sócio correspondente da Academia Real das 
Sciencias de Lisboa e do Instituto de Coimbra. O 
governo hispanhol agraciou-o com a commenda de 
Carlos iii. 

Como jornalista, começou a sua carreira no Jor- 
nal do Porto, seguindo-a no Primeiro de Janeiro, 
pertencendo annos depois, successivamente, à re- 
dacção do Jornal da Noite, á do Diário llluslrado 
e à do Economista. 

Tem escrito e publicado as seguintes obras : 

Joanninha, poemeto; Porto. 
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Rosas Brancas, poemeto; Porto. 

Idílios á beira d agua, contos ; Porto. 

Contos ao correr da penna; Porto. 

Entre o café e o cognac, folhetins ; Porto. 

Testamento de sangue, romance; Porto. 

Christo não volta; Porto. 

O annel misterioso, romance ; Lisboa. 

Nervosos, linfáticos e sanguíneos; Porto. 

O Natal na residência, poemeto; Porto. 

A porta do Paraíso, romance ; Lisboa. 

Cantares, versos ; Lisboa. 

Fotografias de Lisboa; Lisboa. 

O livro das flores; Lisboa. 

O livro das lagrimas ; Lisboa. 

Romance da rainha Mercedes; Porto. 

Portugal de cabelleira; Lisboa. 

Porfia no serão, poemeto ; Porto. 

Homens e datas; Porto. 

Do portal á clarabóia ; Porto. 

Esboços e episódios; Porto. 

Perigrinações na aldeia; Porto. 

A caridade anónima; Porto. 

Biografia de Júlio Diniz; Porto. 

Mistérios da minha rua; Porto. 

Diccionario de invenções, origens e descobertas; 
Lisboa. (Está publicado o primeiro volume e en- 
trou em publicação o segundo ; a obra comprehen- 
derà três volumes.) 
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Guia do viajante no Porto. 

Guia do viajante nos caminhos de ferro do norte 
em Portugal; Porto. 

Um conflicto na corte, romance histórico, 2 vol. ; 
Lisboa. 

A ultima ceia do Dr. Fausto; Lisboa. 

As noites do asceta; Lisboa. 

O vinho, narrativa popular ; Lisboa. 

O capote do sr. Braz; Porto. 

O Porto por fora e por dentro; Porto. 

Viagens á roda do código administrativo; Lisboa. 

Álbum de ensino universal; Lisboa. 

Conferencia pedagógica, recitada em 1875 na ci- 
dade de Setúbal, perante os professores de instruc- 
ç5o primaria do concelho ; Setúbal. 

Discursos recitados em 1869 na sociedade «Pátria 
e Família* do Porto; Porto. 

Influencia da historia universal filosófica na es- 
fera dos conhecimentos humanos, these para con- 
curso; Porto. 

Memoria sobre a historia e administração do mu- 
nicípio de Setúbal; Lisboa, 

A varanda de Natércia; Lisboa. 

O que anda no ar; Lisboa. 

Traduziu e publicou o seguinte : 

O Degredada, romance; Porta. 

A virtude de Rosina, romance; Porto. 

Memorial de família, romance ; Porto. 
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Nossa Senhora de Lourdes; Lisboa. 
Os elegantes de outro tempo, romance; Lisboa. 
A agonia de Luiz de Camões; Lisboa. 
Para o theatro escreveu e publicou as sceoas có- 
micas: 
A greve; 
O nariz; 
Vestidos curtos; 
Quejoven Telemaeot; 
Pscchiu f 



Anthero de Quental 



Nasceu em Ponta Delgada, na ilha de S. Miguel, 
a 18 de abril de 1842, e pertence a uma antiga 
família insulana a que deram lustre os appellidos 
de Ponte, Quental, Camará, e Sousa. D^lla saiu no 
século xvn o padre Bartholomeu do Quental, fun- 
dador em Portugal da Congregação do Oratório, 
e varão doutíssimo em letras sagradas e profanas. 
Da mesma família saiu ainda André da Ponte de 
Quental, avô de Anthero, e poeta nada vulgar, se- 
gundo o testemunho de Bocage. 

Anthero de Quental formou-se em direito na 
universidade de Coimbra em 1864. 

Collaborou em quasi todas as folhas literárias 
de Coimbra, desde 1860 a 1865. 

Em 1863 imprimiu uma collecção de sonetos, 
tirada em pequeno numero de exemplares que fo- 
ram distribuídos pelo auctor; e em 1864 um poema 
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lírico intituiado Beatrice; em 1865 a Defeza da 
carta encíclica de S. S. Pio IX, as Odes modernas, 
e, á propósito da chamada questão literária de Coim- 
bra, o Bom senso e bom gosto, a Dignidade das 
letras e as literaturas officiais. 

Em 1 868 publicou o opúsculo Portugal perante 
a revolução de Hespanha, em que o auctor defen- 
deu o iberismo com forma de republica federal. 

Em maio de 1871 inaugurou em Lisboa as Con- 
ferencias democráticas do Casino, publicando uma 
d'ellas com o titulo de Causas da decadência dos 
povos peninsulares; e por occasião de serem pro- 
hibidas as ditas conferencias, publicou a Carta ao 
sr. marquez de Ávila e de Bolama, que teve duas 
edições. 

Em 1870, 1871 e 1872, ridigiu com Oliveira 
Martins o periódico Pensamento Social; e com Eça 
de Queiroz, Batalha Reis, Oliveira Martins e An- 
tónio Ennes, a Republica. 

Publicou em 1872, no Porto, as Primaveras ro- 
mânticas e as Considerações sobre a filosofia da 
historia literária portugueza. 

Em 1881 publicou-se no Porto, em folheto, um 
artigo seu — A poesia na actualidade, a propósito 
da Lira intima de Joaquim de Araújo. 

Em 1875 dirigiu com Batalha Reis a Revista 
Occidental, e no anno corrente de 1881 deu ã es- 
tampa uma collecçâo de sonetos. 
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Tem tratado de differentes assumptos sociais e 
literários nos Dois Mundos, de Paris, e no Jornal 
do Commercio, de Lisboa; e tem esboçados differen- 
tes e vastos trabalhos, a que, por falta de saúde, 
não tem dado pronto seguimento. 



António de Serpa 



(António cie Serpa Pimentel) 

Nasceu em Coimbra, a 20 de novembro de 1823. 

Formou-se na faculdade de mathematica da uni- 
versidade de Coimbra, em 1845. 

É sócio da Academia Real das Sciencias de Lis- 
boa, desde 1852. 

Em 1851, foi nomeado lente da Escola politech- 
nica de Lisboa. 

Desde 1857, tem sido deputado em varias legis- 
laturas. 

Foi ministro das obras publicas em 1859; da 
fazenda em 1872, e dos negócios estrangeiros em 
1881. 

Em 1867 foi nomeado conselheiro do tribunal 
de contas, em 1871 par do reino, e em 1876 con- 
selheiro de estado. 

É gran-cruz de S. Maurício e S. Lazaro, de Itá- 
lia ; de Carlos m, de Hespanha ; da Estrella Polar, 
da Suécia; e da Rosa, do Brazil. 
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Escreveu e publicou : 

Poesias, 1852 ; um volume. 

Casamento e despacho, drama; 1854. 

Dalila, drama; 1854. 

A Questão do oriente ; 1877. 

Alexandre Herculano e o seu tempo; 1880. 

Tem no prelo o livro : Questões da politica posi- 
tiva. 

Em 1849 redigiu com Latino Coelho o periódico 
Pharol, e é hoje um dos principais redactores da 
Correspondência de Portugal. 



Bulhão Pato 



(Raimundo António cie Bulhão Pato) 

Nasceu em Bilbáo, (Hispanha), a 3 de março de 
1829. Filho de pais portuguezes, veio para Lisboa 
em 1837, a tomar posse de um pequeno vinculo, 
e aqui tem permanecido até hoje, tendo aliás as- 
sistido ao primeiro, segundo e terceiro cerco que 
os carlistas poseram a Bilbáo. 

É sócio effectivo da Academia Real das Scien- 
• cias, na qual é director da publicação dos Monu- 
mentos Inéditos. 

Educado literariamente á sombra amiga de Gar- 
rett e de Alexandre Herculano, tem publicado o 
seguinte : 

Versos, 1 vol., 1850, (edição esgotada). 

Versos, 1 vol., 1867. 

Paquita, 1 vol., 1866. 

Canções da tarde, 1 vol., 1867. 

Flores agrestes, 1 vol., 1870. 

Cantos e sátiras, 1 vol., 1873. 
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Virgem vCuma peccadora, comedia em verso, re- 
presentada muitas vezes no theatro de D. Maria n, 
um folheto, 1858. 

Benan e os sábios da Academia, 1874. 

Maria de Bragança, 1874. 

Digressões e Novellas, 1 vol. t 1864. 

Paizagens, 1 vol., 1871. 

Sob os ciprestes, 1 yoL, 1877. 

Vai dar ao prelo dois volumes, Scenas históricas 
da índia, e concluiu já o segundo volume da Pa- 
quita. 

Como director dos Monumentos Inéditos, tem 
publicado dois volumes de António Bocarro, o Li- 
vro das Monções, e Cartas de Affonso de Albuquer- 
que. 

Traduziu em prosa o Hamlet, publicado em 1879; 
e o Mercador de Veneza em 1881 ; e traduziu e 
publicou a Graziella de Lamartine, em 1864 ; a 
Vendetta de Balzac, em 1874; e o Mercador de Ve- 
neza e o Buy Blas em 1881. 

Está colligirido um volume de prosas que inti- 
tulará, segundo aflirma, a Gaveta dos meus papeis, 
e um novo volume de versos que talvez se intitule 
Novos cantos e Novas sátiras. 



21 



Camillo Castello Branco 



Nasceu em Lisboa, a 16 de março de 1826. Ór- 
fão aos dez annos de idade, foi viver algum tempo 
na companhia de uma tia em Yilla Real, d'onde ao 
depois seguiu definitivamente para o Porto, come- 
çando n'esta cidade a sua carreira literária. 

É sócio da Academia Real das Sciencias de Lis- 
boa ; e em 1862 recusou o diploma de sócio do 
Instituto de Coimbra, por motivos que expôz n'uma 
carta publicada na Revolução de Setembro, em 19 
de março d'aquelle anno. 

É commendador da Ordem de Carlos m, de 
Hispanha. 

É difficil, se não impossível, relacionar, e, ainda 
mais, enfileirar chronologicamente todas as publi- 
cações periódicas que elle fez, ou em que elle tra- 
balhou, assim como todos os panfletos que, com 
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ou sem o seu nome, Camillo Castello Branco deu 
à estampa. Soccorrendome todavia aos trabalhos 
de um investigador portuense, relacionarei como 
principais obras do nosso laureado e mais fecundo 
escritor as seguintes : 

Abençoadas lagrimas!, drama em trez actos, 
4861. 

Agostinho de Ceuta, drama em quatro actos, 
1847. Tem varias edições. 

Agulha em palheiro, 1865. 

Amor de perdição, 1862. Foi reimpresso. 

Amor de salvação, 1864. Foi reimpresso. 

Amores do diabo, por Cazote. Traducção por... 

Anathema, ^^ edição, 1851, 2. a edição 1858. 

Ao anoitecer da vida, poesias. 

Annos de prosa, romance, 1863. 

Esboço biográfico de D. António Alves Martins, 
bispo de Vizeu, 1870. 

Aspirações, 1851. 

O bem e o mal, 1863. 

No bom Jesus do Monte, 1863. 

Os brilhantes do brazileiro. Reimprimiu-se. 

A bruxa de Monte Córdova, romance. 

Cancioneiro Alegre, 1878. 

Carlota Angela, romance original, 1858. Reim- 
primiu-se. 

O carrasco de Victor Hugo José Alves, romance. 

Cavar em ruínas, 1866. 
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A caveira da martyr, romance histórico, 1876. 

O clero e o Sr. Alexandre Herculano, 1850. 

Coisas espantosas, 1862, 

Coisas Itves e pesadas, 1867. 

Condemnado, drama em trez actos. 

Coração, cabeça e estômago, romance, 1862. 

A Corja, 1880. 

Correspondência epistolar entre Camillo CasteUo 
Branco e José Cardoso Vieira de Castro. 

Curso de literatura portugueza } por Andrade 
Ferreira e C. C. Branco, 1875. 

A cruz, semanário religioso, 1854. 

O demónio do ouro. 

Diccionario Universal de educação e ensino, por 
Capagne : traducção por... 1873. 

Divindade de Jesus e tradição apostólica, com 
uma carta dirigida ao auctor pelo visconde de 
Azevedo, 1865. 

A doida do Candal, romance. Reimprimiu-se. 

Doze casamentos felizes, 1861. Reimprimiu-se. 

Duas épocas da vida } poesias, l. a edição, 1854; 
2. a edição, incluindo o folheto Hossana, 1865. 

Duas horas de leitura, 1857. 

A engeitada, romance, 1866. 

Esboços de apreciações literárias, 1865. 

A espada de Alexandre. Corte profundo na ques- 
tão do homem-mulher e mulher-homem, por um 
sócio prendado de varias philarmonicas, 1872. 
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Espinhos e flores, drama em trez actos, 1857. 
Reimprimiu-se. 

O esqueleto, romance, 1865. 

Estreitos propicias, 1863. 

Estreitas funestas, 1869. 

Eusébio Macário, 1879. 

Fanny, por Ernesto Feydeau, trad. por . . • 1861. 

A filha do Arcediago, 1853. Reimprimiu-se. 

A filha do Dr. Negro, 1864. 

A filha do regicida, romance histórico, 1875. 

A freira no subterrâneo, (versão). Reimprimiu-se. 

Gazeta literária do Porto, 1868. 

O génio do Christianismo, por Mr. de Chateâu- 
briand, 1860. Tem várias edições. 

Historia de Gabriel Malagrida, pelo P. Mony: 
tradução, 1875. 

O homem de brios, 1857. Reimprimiu-se. 

Horas de paz, escritos religiosos, 1865. Foram 
reimpressas. 

Hossana, 1852. 

A immortalidade, a morte e a vida, estudo acerca 
do destino do homem por B. Puchesse, traduzido 
e com um prefacio, 1865. 

inferno, por Calet, tradução. 

Inspirações, poesias, 1859. 

judeu, romance histórico, 1866. 

Justiça, drama em dois actos, 1858. Reimpri- 
miu-se. 
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Lagrimas abençoadas, 1857. 

O livro de consolação, 1872. 

O livro negro, continuação dos Mistérios de Lis- 
boa, 1855. 

Luta de gigantes, 1865. 

O Marquez de Torres Novas, drama em cinco 
actos, 1849. Reimprimiu-se. 

Os mártires, por Chateaubriand, tradução, 1865. 

Memorias do Cárcere, 1862. Reimprimiram-se. 

Memorias de Fr. João de S. José de Queiroz, bispo 
do Grão Pará, com uma introdução e muitas notas 
illustrativas, 1868. 

Memorias de Guilherme do Amaral, 1863. 

O Morgado de Fafe em Lisboa, drama em dois 
actos, 1861. Reimprimiu-se. 

Morgado de Fafe amoroso, comedia em trez 
actos, 1865. 

Mosaico e silva de curiosidades históricas, lite- 
rárias e biográficas, 1868. 

A mulher fatal. Reimprimiu-se 

Mistérios de Fafe, romance social. 

Mistérios de Lisboa, 1854. Tiveram já a 4. a edição, 

A neta do Arcediago, 1856. Reimprimiu-se. 

Noites de insomnia, 1874. 

Noites de Lamego, 1863. 

Novellas do Minho, 1876-1877. 

O olho de vidro, romance histórico, 1866. Reim- 
primiu-se. 
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Onde está a felicidade? 1856. 

Poesia ou dinheiro, drama em dois actos, 1855. 

Poesias, 1852. 

Poesias e prosas inéditas de Fernão Rodrigues 
Lobo Soropita, com uma prefação e notas, 1867. 

Purgatório e Paraizo, drama em trez actos, 1859. 

Quatro horas innocentes. 

O que fazem mulheres, romance filosófico, 1858. 

A queda d* um anjo, romance, 1866. 

O Regicida, 1874. 

O retrato de Ricardina, romance. 

Romance de um homem rico, 1861. 

Romance de um rapaz pobre, por Octávio Feu- 
illet, tradução, 1861. Reimprimiu-se. 

O santo da montanha, romance, 1866. 

O sangue, romance. 

Scenas contemporâneas, 1862. Teve 2.* edição. 

Scenas da Foz. Solemnia verba. Ultima palavra 
da Sciencia, 1857. Reimprimiu-se. 

Scenas innocentes da comedia humana, 1863. 

O senhor do Paço de Ninães. 

A sereia, 1865. 

Theatro cómico. A morgadinha de Vai de Amores, 
em um acto. Entre a flauta e a viola, entremez 
em um acto. 

As trez irmans, 1866. 

ultimo acto, drama em um acto, 1862. 

Um homem de brios, 1856. 
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Um livro, poesias, 4854. Tem varias edições. 
Vaidades irritadas e irritantes, 1866. 
Vida de D. A/fonso VI, 1873. 
Vinte horas de liteira, 1864. 
Vingança, 2.* edição, 1869. 
As virtudes antigas, ou a freira que fazia chagas 
e o frade que fazia reis, 1868. 

O visconde de Ouguella, perfil biográfico, 1873. 
Voltareis 6 Christo, narrativa, por . .. 1871. 



Cândido de Figueiredo 



(António Cândido de Figueiredo) 

Nasceu em Lobão, no concelho de Tondella, a 
19 de setembro de 4846. 

Até aqui, bem vamos : não ha dificuldades que 
assustem, nem immodestias censuráveis. 

Escrever uma autobiografia não é das coisas 
menos melindrosas; e, desde que a parte poética 
d'este livro comprehende uns versos de Cândido 
de Figueiredo, tenho de cumprir o meu programa, 
dando aqui noticia d'este supposto poeta. 

Eu podia, é verdade, seguir o exemplo de Inno- 
cencio da Silva, que meteu no seu Diccimario a 
noticia de si próprio, firmada por José de Torres ; 
podia solicitar de um amigo illustre, de qualquer 
José de Torres... sim, que escrevesse, que dis- 
sesse, que contasse... 

Mas que diacho 1 O meu Torres era capaz de 
me fazer cócegas com as suas amabilidades, e o 
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leitor serio desatava talvez a rir do biografo e do 
biografado. 

Eu podia também copiar para aqui o que outros 
bibliografos, como Innocencio e Seabra de Albu- 
querque, disseram do autor d'este livro, e avolu- 
mar os Homens e Letras com os pareceres de vá- 
rios confrades, tão amáveis como illustres ; é um 
expediente que tem hoje por si respeitáveis auto- 
ridades, mas, francamente, desadoro-o, porque le- 
varia a crer que eu perfilho e julgo merecido e 
justo o que muitas vezes não passa de favor e in- 
centivo benévolo. 

N'estes apertos, valha-me a Associação dos jor- 
nalistas e escritores portuguezes. Esta corporação 
sustenta e procura realisar a ideia de que cada 
um de seus membros faça a sua auto-bio-bibliogra- 
fia, fornecendo ao arquivo da mesma associação os 
elementos essenciais para a historia literária do 
nosso tempo. Por outras palavras, — uma associa- 
ção conspícua julga que todos os indivíduos da 
confraria dos jornalistas e escritores podem airo- 
samente, e devem até, sem^paixão e com simpli- 
cidade, fazer a cronologia e a historia da sua pes- 
soa e obras. 

Não sei se o meu nome está na matricula da 
referida associação. Se está, permitta-me ella que 
eu, por mim, dê primeiro aos meus leitores os 
apontamentos que a Associação, pelos seus or- 
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gâos, pedia já a cada um dos seus membros. E 
assim se compre ao mesmo tempo um programa, 
e se annue a um pedido lisongeiro. 

Posto isto, e persignando-nos contra os maus pen- 
samentos e tentações mins, entremos, na matéria. 

autor d'estas linhas pode dizer como um col- 
lega seu : 

Soa como toda a gente um bacharel formado ; 

pois que matriculando-se na universidade em ou- 
tubro dè 1869, fez acto de formatura na faculdade 
de direito a 8 de junho de 1874, havendo em 1807 
concluído o curso superior de theologia. 

Em 1876, inscreveu-se como advogado nos audi- 
tórios da comarca de Lisboa. 

Em 1874, 1875 e 1876, desempenhou offlcial- 
mente differentes commissões de instrucçSo publica, 
que lhe foram incumbidas pelo ministério do reino. 

Por decreto de 3 de maio de 1877 foi nomeado, 
com precedência de concurso, conservador priva- 
tivo do registo predial na comarca de Pinhel; e, 
para idêntico logar na comarca de Fronteira, foi 
nomeado por decreto de 7 de junho do mesmo 
anno, sendo, poucos mezes depois, transferido para 
a comarca de Alcácer do Sal. 

Ainda estudante na universidade, foi eleito sócio 
correspondente da Academia Real da$ Sciencias de 
Lisboa, em 3 de fevereiro de 1874. 
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Em 43 de dezembro de 1878, sob proposta dos 
celebres orientalistas Oppert e Guiard, foi eleito 
membro titular da Sociedade Asiática de Paris. 

Em 14 de fevereiro de 1874, a Academia de Ju- 
risprudência e Legislação de Madrid elegeu-o, por 
unanimidade, seu professor correspondente. 
É sócio do Instituto de Coimbra desde 1871. 
Em 1876 constituiu com Luciano Cordeiro, Cân- 
dido de Moraes, Rodrigo Pequito e Emiliano Bet- 
tencourt, a commissão fundadora da Sociedade de 
Geografia de Lisboa. 

Pertence, como toda a gente, a outras associa- 
ções artísticas e literárias de cuja enumeração me 
dispenso, 
lia cTelIe publicados os seguintes escritos : . 
Quadros Cambiantes, 1867, Coimbra. É a col- 
lecçSo dos seus primeiros versos, e foi republi- 
cada em 1874 com o retrato do autor e um appen- 
dice em que o editor colligiu as apreciações que 
do livro haviam feito Pinheiro Chagas, Castilho, 
Silvestre Ribeiro, Mendes Leal e outros. 
Um anjo mártir (poema lírico), 1868, Lisboa. 
Pirilampos (prosas varias), 1868, Coimbra. 
Generalisação da historia do direito romano, 
1870, Elvas. 

Tasso, poema dramático em sete cantos, baseado 
em factos do século xvi; 1870, Lisboa. 
Parietarias, 1870, Lisboa. É outra collecção de 
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versos, editada pela empresa do Diário de Noti- 
cias para brinde aos seus assignantes. Este livro 
não se pôz á venda. 

A liberdade de industria, nas suas relações com 
a economia politica e com a historia da civilisação ; 

1872, Porto. 

O município e a descentralisação, 4872, Coim- 
bra. É uma analise académica, repassada de boas 
aspirações e de profunda inexperiência pratica, a 
propósito da reforma administrativa, proposta pouco 
antes por António Rodrigues Sampaio. 

Introducção á sciencia das finanças, 1874, Coim- 
bra. É a primeira parte de uma serie de estudos fei- 
tos sob os auspícios do dr. Mendonça Cortez, para 
servirem de texto aos alumnos universitários da ca- 
deira de finanças, regida por aquelle cavalheiro, hoje 
par do reino e vogal do supremo tribunal de contas. 

Morte de Yaginadatta, episodio, traduzido em 
versos portuguezes, do poema épico o Ramayana; 

1873, Coimbra. Esta publicação suscitou no Jor- 
nal do Commercio de Lisboa uma larga polemica 
entre o autor e o actual professor de sanscrito no 
curso superior de letras. 

Poema da miséria, cânticos e threnos, 1874, 
Coimbra. 

As escolas ruraes, conclusões da inspecção ofi- 
cial feita pelo autor ás escolas primarias do dis- 
tricto de Coimbra, 1876, Lisboa. 
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Manual dos Jurados, 1876, Lisboa. 

As crianças, poemeto, 4877, Lisboa. 

Traduziu e publicou o livro de Ad. Franck, Mo- 
ral para todos; e o romance histórico de Alvarez 
Perez, Os companheiros de Vasco da Gama. 

Em 1874, traduziu de Malefille, e accommodou 
ao theatro portuguez, uma comedia, Duas viuvas. 
Foi representada no Gymnasio de Lisboa, em fe- 
vereiro de 1875. 

Traduziu também para varias folhas periódicas 
os romances — UUimo Abencerragem, de Chateau- 
briand, (1864); A Pomba, de Alexandre Dumas, 
(1872); Oé dois tamanquinhos, e o Ramo de lilaz, 
de Ouida, (1875), etc. 

Em 1873, publicou em o vol. xvn do Instituto 
os primeiros capítulos de uma obra, A índia an- 
tiga. Esses capítulos appareceram traduzidos em 
francez, discutidos e commentados pelo erudito 
Th. Blanc, da Academia do Gard, nos Annales de 
philosophie chrétienne, de Paris, no tomo x da 6.* 
serie, 1876. 

Em 1869, escreveu e publicou os primeiros deze- 
seis capítulos de uma obra de sciencia popular, so- 
bre geologia, astronomia, biologia, chronologia, his- 
toria, etc. Esses capítulos foram publicados com o 
pseudónimo de Luiz de Lencastre, e têm por ti- 
tulo Cartas de Coimbra. 

Tem pronto para dar á estampa um opúsculo, 
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O direito penal na índia, e uma nova collecçao de 
versos e poemetos. 

Em 1867, fundou com A. A. da Mota Feliz a 
Gazeta da Beira; fundou e dirigiu, em 1875, a re- 
vista literária O Cenáculo, de Lisboa. De 1875 a 
1876, fez parte da redacção do Jornal da Noite; 
e, em substituição de Teixeira de Vasconcellos, re- 
digiu por algum tempo uma das secções da Cor- 
respondência de Portugal. 

Collaborou nos primeiros volumes do Dicciona- 
rio Popular, de que é director Manuel Pinheiro 
Chagas ; e em varias revistas, como o Panorama, 
(nova série), Revista de Portugal e Brazil, Occi- 
dente, etc. 



Christovam Aires 



(diristovam Aires cie Magalhães 

Sepúlveda) 

Nasceu em Ribandar, na índia portugueza, a 27 
de março de 1853. 

Aos 15 annos sentou praça no exercito da índia, 
e é hoje na metrópole alferes de cavallaria. 

É membro da Sociedade de Geografia de Lisboa, 
e do Gabinete Portuguez de leitura do Rio de Ja- 
neiro. 

Publicou em 1879 um volume de versos, — /w- 
dianas e Portuguezas, — que já conta duas edições; 
tem no prelo um novo livro de versos, e está tra- 
balhando n'uma obra de levantado alcance histó- 
rico e literário, Camões na índia; faz parte da 
redacçSo do Jornal do Commercio de Lisboa, e tem 
collaborado em varias revistas literárias, tais como 
Artes e Letras, Renascença, Arte, Cenáculo, Occi- 
dente, Chronica Moderna, etc. 



Eduardo Vidal 



(Eduardo Aug^iisto Vidal) 

Nasceu em Lisboa, a 10 de maio de 1841. 

Encetou a carreira de marinha, da qual se des- 
viou, pelo seu invencível desamor ás mathemati* 
cas. 

É boje segundo official da alfandega de Lisboa 
e sócio correspondente da Academia Real das 
Sciencias. 

Publicou em 1865 um volume de versos, Folhas 
Soltas; em 1868 outro, Cantos do Estio ; em 1870 
um volume de prosas, Contos da Sesta ; em 1872 
ainda outro volume de versos, Crepúsculos; em 
1877 o 5.° volume da Historia de Portugal, da Em- 
,presa Literária de Lisboa, comprehendcndo o pe- 
ríodo que vai desde 1640 ató ao fim do reinado de 
D. José. 

Tem concluído e vai publicar um novo livro de 
contos, intitulado Entre a Murta, e tem sido col- 
laborador do Ârchivo Pittoresco, Revista Contem* 
poranea, Artes e Letras, e outras folhas periódicas. 

22 



Fernando Caldeira 



(Fernando Affbnso Geraldes Caldeira) 

Filho dos viscondes da Borralha, nasceu em 
Águeda, a 7 de novembro de 1841. 

Formou-se em direito na universidade de Coim- 
bra; foi deputado ás cortes, desde 1865 a 1868; 
governador civil de Aveiro em 1870, e foi depu- 
tado, desde 1878 a 1881. 

Publicou em 1880 a Mantilha de renda, come* 
dia em dois actos, em verso, representada pela 
primeira vez em 14 de abril de 1880 no theatro 
de D. Maria li. 

Em 1876 compoz o Sapatinho de setim, come- 
dia em trez actos, representada primeiramente no 
palácio dos condes da Ribeira Grande, e logo de- 
pois em theatros de Lisboa, Porto e Rio de Ja- 
neiro. 

Em 10 de abril de 1877 apresentou no theatro 
de D. Maria n a Varina, comedia-drama de cos- 
tumes populares, em 5 actos ; em junho de 1879 
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um drama os Missionários ; e em 30 de março de 
1881 um drama em quatro actos, intitulado Sara. 

Todas estas composições theatrais, afora a Man- 
tilha de renda, estão ainda inéditas. 

Fernando Caldeira tem publicado em differentes 
folhas periódicas numerosos versos, que não estão 
collecionados, e pertence á redacção do Diário da 
Manhan. 



Fernando Leal 



(Fernando da Costa H.eal) 

Nasceu a 15 de outubro de 4846 em Marg2o, 
villa capital de Salsete, na índia portugueza, de 
pais portuguezes, que foram o major Sebastião da 
Gosta Leal e D. Mariana Adelaide de Mello Xavier 
Leal. 

Em abril de 1862, havendo estudado línguas, 
filosofia e matbematica elementar, alistou-se volun- 
tariamente no antigo regimento de artilberia de 
Nova Gôa, matriculando-se em seguida na escola 
militar d'aquelle estado, e sendo-lhe conferidos os 
primeiros prémios nos seis annos do respectivo 
curso. 

Em 1868 offereceu-se para fazer parte da espe- 
dição que partia de Gôa contra o Bonga da Zam- 
bezia, sendo despachado segundo tenente d'essa 
expedição, ao mesmo tempo que o governo da me- 
trópole o promovia a alferes da guarnição de An- 
gola, para servir, em comissão, de ajudante de 
campo do governador geral da provincia de Mo- 
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çambique, o coronel Fernando da Costa Leal, tio 
do poeta. 

Em fevereiro de 1869 chegou à capital d'aquella 
província, e em junho do mesmo anno foi nomeado 
secretario da missão diplomática, enviada à repu- 
blica do Transwaal para negociar com os boers um 
tratado de limites, commercio e amizade*. Depois 
de vários trabalhos por terra e mar, chegou ao 
Transwaal em dezembro d'aquelle anno, e ali ser- 
viu até maio do anno seguinte. Deliberando então 
não regressar á costa oriental da Africa pelo ca- 
minho do Natal, assas conhecido e seguro, sepa- 
rou-se dos seus collegas da missão diplomática, e 
partiu com o naturalista allemão Cari Manch para 
a Bahia de Lourenço Marques, por um caminho di- 
recto, mas desconhecido dos europeus, e chegou 
ali em 8 de agosto de 1870. 

Voltando á índia em 1871, veiu para Lisboa no 
anno seguinte, sendo transferido para o exercito 
do reino em 1874, e promovido a tenente em 1881. 

No Boletim official de Moçambique publicou a 
descripção da referida viagem do Transwaal a Lou- 
renço Marques, reproduzida no Boletim do governo 
de Gõa por Thomaz Ribeiro, que a precedeu de 
um juízo favorável, e á qual o visconde de Paiva 
Manso se referiu muitas vezes com louvor nas suas 
memorias officiais acerca da celebre Questão de 
Lourenço Marquei. 
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Em 1876 traduziu de Mery e publicou Elefan- 
tes e monstros, episodio da insurreição indiana de 
1857. 

Em 1877 publicou uma Lettre à mademoiselle 
JUarie Denis sur rimmoralité parisienne, par Rangei 
de Ia Presqu'ile. Inútil é dizer que Rouget era o 
psendonimo de Fernando Leal. 

Em fins de 1879, saiu á luz o seu principal tra- 
balho literário, Reflexos e penumbras, um volume 
contendo traducções de Victor Hugo e versos ori- 
ginais. 



Francisco Palha 



(Francisco José Pereira Palha 
cie Faria Lacerda) 

Nasceu em Lisboa, na rua da Cruz de Santa 
Apolónia, n.° 6, a 15 de janeiro de 1827. 

É bacharel formado em direito, commendador da 
Ordem de Carlos m, de Hispanha, e é, desde 1860, 
primeiro official do ministério do reino. 

Publicou em 1850 um volume de Poesias de que 
foi edictor Fradesso da Silveira. D'este livro fez-se 
segunda edição no Rio de Janeiro em 1859. 

É também auctor de : 

Fobia, tragedia heroi-comica em trez actos, 1850; 

O andador das Almas, parodia da opera Lúcia 
de Lamermoor, 1850 ; 

A morte do Catimbáo, tragedia heroi-comica 
n'um acto. 

Estas trez peças tbeatrais foram em 1859 pu- 
blicadas num volume com o título de Parodias de 
Francisco Palha. 
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Em 1857 incluiu na collecçâo periódica Theatro 
Moderno duas comedias imitadas, ou livremente 
traduzidas, e intituladas, a Republica das Letras e 
Ha tantas assim! 

Em 1881 traduziu, e fez representar no theatro 
da Trindade em Lisboa, a comedia em trez actos, 
Quem paga as favas . . . 

Do mesmo auctor ha um opúsculo relativo ao 
curso superior de letras e publicado em 1859 ; e 
outro acerca das Múmias que foram encontradas 
na capella de S. Pedro d' Alcântara, a Santa Apo- 
lónia. A data d'esta ultima publicação é 1870. 

Francisco Palha tem escrito em differentes fo- 
lhas periódicas vários artigos de polemica e de 
critica ; e a maior parte dos seus versos, porven- 
tura os melhores, andam igualmente dispersos nas 
folhas volantes do jornalismo. 



Gomes de Amorim 



(Francisco Gomes de Amorim) 

Nasceu em Avelomar, no Minho, a 13 de agosto 
de 1827. 

doutor Karl von Reinhardstoettner, em 17 de 
julho de 1880, publicava na celebrada revista lite- 
rária Magasin fiir die liíeratur des Auslandes uma 
tâo completa noticia bio-bibliografica de Gomes de 
Amorim, que do melhor grado cedo o lugar e a 
palavra ao distinctissimo escritor allemâo. Diz 
elle, traduzido por uma folha brasileira : 

— «Sua família suppõe-se oriunda dos antigos 
condes de Amorim, cuja residência foi por longos 
annos em Avelomar ; mas o próprio poeta refere, 
que seu pai, por pobresa, serviu na marinha mer- 
cante, e que sua m5i viveu na penúria. Na ver- 
dade, tanto a sua família materna como paterna, 
tinham conhecido tempos melhores; mas aquella 
empobreceu por causa de suas ideias liberais, e 
esta pelas absolutistas, nas lutas pQliticas de 1820 
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a 1834, de sorte que quasi todos os seus mem- 
bros emigraram para o Brazil e para a índia, e 
não voltaram mais à pátria. Assim, o poeta passou 
sua infância no meio de provações, fazendo sua 
mâi os maiores sacrifícios, para poder dar-lhe ao 
menos a instrucção primaria. 

«No prefacio da primeira edição dos seus Cantos 
matutinos, o poeta nos conta, que fugiu da escola 
onde nada aprendera, e com dez annos, apenas sa- 
bia soletrar duas palavras. N'essa idade foi ao 
Brazil, onde levou uma vida aventurosa, cheia de 
trabalhos e perigos ; ora o encontramos no Pará 
empregado em uma casa commercial, ora nas 
matas virgens em intima convivência com os Ín- 
dios do Xingu e do Amazonas, cuja língua chegou 
a falar e a escrever como a sua própria. Gomes 
de Amorim contava 1 3 annos quando por um acaso 
lhe chegou ás mãos o esplendido poema de Almeida 
Garrett, o Camões, cuja leitura decidiu da sua vida 
futura, sentindo em si a vocação de poeta. Com a 
temerária resolução que o distingue em todos os 
actos da vida, o joven ousou communicar ao cele- 
bre poeta, em uma carta, os seus sentimentos 
poéticos e a impressão que o Camões lhe tinha 
produzido. 

«Prestando Garrett benemerência ao compatriota 
exilado, respondeu á sua carta e convidou-o a vir 
para Lisboa encetar estudos debaixo de sua direo 
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çâo. Em 22 de março de 1846, o joven embarcou 
no Pará, e chegou á sua pátria, que encontrou em 
tristíssima posição. Todo o paiz, principalmente a 
província do Minho, estava em accesa revolta con- 
tra as medidas do ministro Costa Cabral. 

«Joven, liberal, arrastado pelas ideias da maio- 
ria, Francisco Gomes de Amorim defendeu com 
heroísmo a causa do povo, até que com o minis- 
tério do duque de Palmela se restabeleceu a paz 
no paiz. Então Gomes de Amorim foi para Lisboa, 
onde Almeida Garrett o recebeu com os braços 
abertos. Talvez tivesse o nobre cantor do Camões 
o presentimento de que esse mancebo, que se tor- 
nara das matas virgens do Brazil, enthusiasmado 
pela leitura do seu poema, seria um dia o seu 
mais intimo amigo, que não o abandonou até ao fim 
da sua vida, até fechar-lhe os olhos ! 

«As ideias revolucionarias do anno de 1848 ins- 
piraram ao joven poeta os seus mais atrevidos 
cantos. O seu Garibaldi, Queda da Hungria, liber- 
dade, publicados nos periódicos o Patriota e a 
Revolução de Setembro, arrancaram até de seus 
adversários políticos applausos sem reserva ; e o 
vate juvenil foi celebrado em um banquete publi- 
co, a que assistiram até mesmo absolutistas, e que 
foi presidido por Almeida Garrett. Francisco Go- 
mes de Amorim, assistiu, porém, à festa, com o 
coração inquieto. 
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t Coberto de gloria, mas sem o mínimo recurso 
pecuniário, tratado como amigo pelos melhores ho- 
mens do paiz, mas muito orgulhoso para esmolar 
soccorro de quem qner que fosse» elle imaginou 
finalmente um meio para viver independente, como 
praticou outrora o filosofo grego. Aprendeu o of- 
ficio de chapeleiro, e trabalhando de dia na ofi- 
cina, afim de ganhar o necessário para pio e li- 
vros, empregou as noites em esforçado estudo. 

cNo anno de 1851 achou finalmente occupação no 
serviço do estado, para d'ahi a trez annos, em 9 
de dezembro de 1854, sofifrer um duro golpe I Sea 
paternal amigo Almeida Garrett expirou em seus 
braços nesse fatal dia I 

t Pouco a pouco elle obteve uma posição mais 
digna de seus talentos; em 1859 foi nomeado 
bibliothecario da marinha e conservador do Mu- 
seu de antiguidades, tendo sido eleito em 1858 
membro da Academia Real das Sciencias de Lis- 
boa. Gomes de Amorim casou em 1857, e passa 
no seio de sua família, composta de cinco filhas e 
um filho, dias melancólicos mas não obstante de» 
dicados aos estudos e á palestra amistosa. ' 

cHa 21 annos soflre de uma lesão na espinha, e 
como não está no estado de sair de soa casa, si- 
tuada ao lado das pittorescas minas gothicas do 
convento do Carmo, tornoa-se esta, ha muitos an- 
nos, o ponto de reunião de todas as celebridades 
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nacionais e estrangeiras, e o foco de grande acti- 
vidade intellectnal. 

cA despeito do seu lamentável estado físico, Go- 
mes de Amorim tem o espirito incansável, e a ener- 
gia da sua intelligencia é que sustenta seu corpo 
enfraquecido, e lhe compensa ricamente os gosos 
que lhe s5o negados pelo dinheiro. 

cQuem vê em uma roda de sábios e poetas este 
homem de génio, em cujos lábios brinca o mais 
franco sorriso, n5o adivinha os soffrimentos profun- 
dos, lembrando-se involuntariamente do cego his- 
toriador Agostinho Thierry, e de suas bellas pala- 
vras : «ha no mundo uma coisa, que vai mais do 
que os gosos materiais, mais do que a fortuna, 
ainda mais do que a saúde : é a dedicação á scien- 
cia, ao estudo.» 

«Para quem com superficial scepticismo duvidar 
da verdade d'este dito, Gomes de Amorim é uma 
prova eloquente da sua exactidão. 

«Com magnificas palavras o pinta Lopes de Men- 
donça nas Memorias de Literatura Contemporânea 
(1855, pag. 109) quando diz: «a sua vocaç5o é 
uma d'aquelías vocações possantes, que nenhum 
obstáculo afasta do seu alvo, cujo zelo nenhuma 
adversidade faz arrefecer. É um homem que nas- 
ceu poeta ; é um poeta que se fez sábio, tirando 
do repouso as suas horas para dedical-as ao es- 
tudo.» 
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cetou um caminho inteiramente novo — a pintura 
da vida do mar. Este romance marítimo teve grande 
acceitaçJo em Portugal, tanto por seu assunto como 
por sua tendência patriótica. Um attrahente qua- 
dro de costumes da pátria do poeta, a província 
do Minho, as Fiandeiras, é esperado com impa- 
ciência. 

c Gomes de Amorim publicou anonimamente uma 
obra espirituosa, cheia de satírica mordacidade, o 
Diccionario de João Fernandes. Elle mesmo o cha- 
ma um livro de critica humorística. 

t Define em ordem alfabética, em breves e espi- 
rituosos gracejos as palavras mais usadas, por 
exemplo : Ecléctico — assim se chamam os sábios 
quando não têm opinião sua; Moda, — única pai- 
xão séria da mulher; Remorsos, — indigestão da 
alma, etc 

«Presentemente Gomes de Amorim escreve as 
Memorias biográficas sobre Garrett, e Lembranças 
de Viagens.* — 

Obtemperando i índole deste livro, sou for- 
çado a cortar a palavra ao doutor Reinhardstoe- 
ttner, mas nSo farei ponto sem referir que o 
poeta dos Efémeros, dos Cantos Ma t u ti nos, ainda 
ha poucos dias foi premiado com a medalha de oiro, 
offerecida pela Academia ffispanhola ao andor da 
melhor poesia portogneia, comnemoratiTi do bi- 
centenário de Cakknm de la Barca. 



Gomes Leal 



(António Duarte Gomes Leal) 

Nasceu em Lisboa, a 6 de junho de 1848. 

Publicou em verso : 

A Canalha, poemeto; 187... 

Claridades do sul; 1 vol. 187. . . 

A traição, carta a el-rei D. Luiz ; Lisboa, 1880; 

Hereje, carta á rainha ; Lisboa, 1881 ; 

O renegado, carta a A. R. Sampaio; Lisboa, 
1881. 

Consta que trabalha ha annos n'um poema so- 
cial e revolucionário, o Anti-Christo, e faz actual- 
mente parte da redacção do periódico republicano, 
o Século, de Lisboa. 
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Gonçalves Crespo 



(A.ntonio Cândido Gonçalves Crespo) 

Nasceu no Rio de Janeiro, a 11 de março de 
1846. 

Formou-se em direito, na universidade de Coim- 
bra, em 1875. 

Em 1879 e 1881, foi eleito deputado às cortes 
por um dos círculos eleitorais do estado da ín- 
dia. 

Em 1880 foi nomeado redactor das sessões da 
camará dos pares do reino. 

É sócio do Instituto de Coimbra. 

Em 1870, publicou um volume de versos, com o 
titulo de Miniaturas. D'este livro fizeram Eduardo 
Burnay e Vicente Pindella uma edição em Paris, 
em formato 32.° 

Ao traçar estas linhas, sei que um editor intel- 
ligente e audacioso está fazendo uma edição ma- 
gnifica, em tipo elzevir, de um novo livro de ver- 
sos de Gonçalves Crespo, e cujo titulo é Nocturnos. 
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O poeta tem collaborado em vários periódicos, 
especialmente no Partido Liberal de Braga, na 
Folha e no Instituto de Coimbra. 

Faz hoje parte da redacção do Jornal do Com- 
mercio, de Lisboa. 



Guerra Junqueiro 



(AJbilio Guerra Junqueiro) 

Nasceu em Freixo de Espada à Cinta, a 15 de 
setembro de 1850, e foi baptisado com o nome de 
Abilio Manuel. 

Formou-se em direito na universidade de Coim- 
bra em 1873. 

Foi secretario geral do governador civil dos dis- 
trictos de Angra do Heroísmo e Vianna de Gas- 
tello. Em 1878 foi eleito deputado às cortes por 
Macedo de Gavalleiros. 

Escreveu e publicou : 

Lira dos quatorze annos ; Coimbra, 1866. 

Mística Nuptice, poemeto; Coimbra, 1867. 

Vozes sem Eco, poesias; Coimbra, 1867. 

Victoria da França, poemeto; Coimbra, 1873. 

A Morte de D. João, poema; Porto, 1874. 

A Musa em ferias, poesias; Lisboa, 1879. 

Tragedia infantil, poemeto; Lisboa, 1878. 
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O melro, poemeto ; Lisboa, 1879. 

Traduziu e colleccionou um volume de coutos 
de Auderseu e outros. 

Trabalha ha annos u'um poema, que, segundo 
parece, se intitula Morte de Jeováh. 



Guilherme de Azevedo 



(Gruilheraie diaves cie Ajzevecl©) 

Nasceu a 30 de novembro de 1846, na cidade 
de Santarém, em cujo liceu estudou humanidades. 

Publicou três volumes de poesias, sob os títu- 
los de — Apparições, Radiações da Noite e Alma 
Nova. 

Redigiu em Lisboa com Guerra Junqueiro a 
Lanterna Magica, illustrada com caricaturas de 
Rafael Bordallo. 

Foi director do periódico literário, o Occidente; 
foi collaborador assíduo do Diário da Manhan e 
de outras folhas ; e é actualmente, em Paris* cor- 
respondente da Gazeta de Noticias, do Rio de Ja- 
neiro. As suas correspondências para aquella folha 
são escritas em folhetins periódicos, alguns dos 
quais a imprensa portugueza tem reproduzido com 
louvor. 



Guimarães Fonseca 



(Franoiísoo cie Guimarãeis Fonseca) 

Nasceu em S. Vicente de Passos, concelho de 
Guimarães, a 9 de outubro de 1838. 

Formou-se na faculdade de direito da universi- 
dade de Coimbra em 1867. 

Em outubro de 1875 foi nomeado amanuense 
da direcção dos caminhos de ferro, sendo no mes- 
mo anno transferido, com igual graduação, para a 
repartição de Estatística, no ministério das obras 
publicas. 

Escreveu e publicou em Coimbra, em 1866, a 
Fada, que tem por subtítulo Poema do amor. 

Traduziu de Dumas filho a Dama das camélias; 
de Gustavo Aimard, os Dramas do Novo Mundo; 
de Molló Gentilhomme as Castellam de Nesle, etc. 
Actualmente está traduzindo o Rafael de Lamar- 
tine e as Memorias do Diabo de Frederico Soulié. 

Em 1876, a propósito de um drama de António 
Ennes, publicou um panfleto com o titulo de Os 
lazaristas pelo lazarista Senna Freitas. 
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Durante a sua estada no Brazil, desde 1869 a 
1872, collaborou em differentes folhas d'aquelle 
império, especialmente no Diário do Rio de Ja- 
neiro e na Monarquia. Regressando a Portugal foi, 
de 1873 a 1874, o folhetinista do Jornal de Lis- 
boa; collaborou activamente, no periódico literário 
a Tribuna, e tem collaborado, de ha seis ou sete 
annos até agora, no Diário lllustrado. 



Jaime de Segdier 



(Jaime de Amorim Sieuve de Seguier) 

Nasceu em Barcellos, a 26 de março de 1860. 

É amanuense do ministério da fazenda. 

Aos quatorze annos, em 1874, revelando jà no- 
tável disposição para a cultura das bellas letras, 
começou a collaborar em diversas folhas periódi- 
cas, sendo o Jornal da Noite aquelle em que es- 
creveu com maior permanência, pois que, estreian- 
do-se n'aquelle diário em 1874 sob os auspícios de 
Teixeira de Vasconcellos, só em 1879 deixou de 
pertencer à redacção d'aquella folha. 

Actualmente é um dos redactores do Diário de 
Portugal e do Economista, e correspondente da 
Folha Nova, do Porto. 

A maior parte dos seus versos e das suas pro- 
sas andam dispersas em varias folhas literárias, 
como o Occidente, a Arte, a Revista literária do 
Porto, etc. 
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Imitou em verso, e publicou em 1881, uma co- 
media que tem sido representada com bom êxito 
no theatro de D. Maria n, sob o titulo de o Des- 
quite, original de Paulo Fernier. 

Concluiu e vai publicar um poemeto, com o ti- 
tulo Morte do atheu. 



Jaime Victor 



(Jaime «Justino Olímpio Victor) 

Nasceu em Torres Novas, a 15 de fevereiro 
de 1855, fez estados preparatórios em Lisboa e 
Coimbra e acha-se empregado na Junta de Credito 
Publico. 

Dirigiu o periódico politico Novidades, em 1876; 
e publicou em 1877 dois poemetos n'um pequeno 
tomo, sob o titulo de — Herculano e Michelet. É 
collaborador do Diccionario Universal Portuguez, 
e ha muitos escritos seus, em prosa e verso, nas 
folhas Democracia, Diário da Manhan, Renascen- 
ça, Occidente, Museu lllustrado, Revista literária 
do Porto, etc. 
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plicam o titulo, eram apenas o exórdio de um ex- 
tenso poema que João de Deus planeara, e que 
tentara publicar em fascículos, que se distribui- 
riam por assignantes. O amigo, a quem elle con- 
fiara a primeira parte do original, sentindo-se sem 
animo e sem saúde para emprezas d'aquella ordem, 
deixou escapar das mãos o manuscripto para as 
mãos de um especulador anónimo, sem o qual to- 
davia não conheceríamos talvez este extraordinário 
excerpto, extraordinário pela perfeição camoneana 
(Taquellas oitavas, pela elevação do sentimento que 
ellas denunciam e pela graciosa espontaneidade de 
alguns traços maliciosos. 



João de Lemos 



(João cie Lemos cie Seixas Ccustello 

Branco) 

Filho dos viscondes do Real Agrado, nasceu no 
Peso da Régua, a 6 de maio de 1819. 

Formou-se em direito na universidade de Coim- 
bra. 

É sócio do Instituto de Coimbra, da Academia 
Real das Sciencias e do Conservatório Real de Lis- 
boa; 

Começou em 1858 a publicação do Cancioneiro, 
comprehendendo trez volumes, cujos títulos são — 
Flores e amores, Religião e pátria, Impressões e re- 
cordações. 

Ha poucos annos, publicou ainda outro volume 
de versos, intitulado Canções da tarde e dividido 
em duas partes : Últimos reflexos, e Horas vagas 
de Buarcos. 

Em prosa publicou um volume com o titulo de 
Serões de Aldeia; e ha pouco tempo um opúsculo, 
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os Arrozaes, com o pseudónimo de Amaro Mendes 
Gaveta. 

Sendo ainda estudante em Coimbra, escreveu na 
Revista Universal em prosa e verso o Livro de Eli- 
sa, que ficou incompleto, e que um livreiro enthu- 
siasta publicou em opúsculo, de que se fez a pri- 
meira edição em 1845 e outra em 186. . . 

Em 1847, alguém publicara no Rio de Janeiro 
um volume de Poesias de João de Lemos, as quais 
supponho que ao depois fizeram parte do Cancio- 
neiro d'este poeta. 

Em 1845 fez representar no theatro Académico 
de Coimbra a Maria Pais Ribeira, drama que 
n'esse tempo obteve o maior êxito e foi represen- 
tado em outros theatros do paiz e da índia. 

Já depois de formado em direito, escreveu ainda 
para o theatro Académico de Coimbra, a pedido 
dos estudantes da Universidade, Um susto feliz, co- 
media em dois actos, representada também no 
theatro particular do conde da Redinha, por curio- 
sos da mais selecta sociedade. 

Em 1843, redigiu em Coimbra a revista reli- 
giosa o Christianismo. Foi por muitos annos reda- 
ctor do periódico politico a Nação, e deve-se a elle 
e a Xavier Cordeiro a fundação da celebre revista 
literária de Coimbra, o Trovador. 

Tem sido abundante a sua collaboração em vá- 
rios jornais, literários e políticos. Só as cartas que 
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tfelles tem escrito, depois que reside na provín- 
cia, constituirão dois ou trez grossos volumes, 
acerca d'assuntos politicos e literários. Parece que 
João de Lemos está preparando esta curiosa col- 
lecçSo. 
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Mo Penha 



(João de Oliveira Penha Fortuna) 

Nasceu em Braga, no prédio n.° 38 da rua do 
Soito, a 29 fabril de 1839. 

Formou-se em direito na universidade de Coim- 
bra em 1873, e é presentemente advogado nos 
auditórios da sua terra natal. 

Desde 1868 até 1873, tendo por auxiliares ef- 
fectivos Gonçalves Crespo, Guerra Junqueiro, Si- 
mões Dias, Frederico Laranjo, e outros académi- 
cos de mais modesta nomeada como o auctor des- 
tas linhas, dirigiu o periódico literário a Folha, 
onde se estreiaram vigorosos talentos e onde o ca- 
racter e o mérito literários de João Penha se ma- 
nifestaram inequivocamente. 

Em 1875, redigia elle, de Braga, uma revista 
literária, Republica das letras, que se publicava no 
Porto, e de que saíram apenas uns trez fasciculos. 

Consta que tem preparada para o prelo, e é es- 
perada ha annos pelo publico, a colleçâo dos seus 
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versos, que muita gente julga inexcediveis em ori- 
ginalidade e perfeição artística. Essa collecção pa- 
rece que terá por titulo Rimas, e será dividida em 
quatro partes intituladas Vinho e fel, Violão no- 
cturno, Onofre, Lira de Pangloss. 



Joaquim de Araújo 



Nasceu em Penafiel, a 22 de julho de 1858. 

Seguiu em Lisboa o curso superior de letras, de 
que frequentou o ultimo anno em 1879. 

É sócio do Instituto de Coimbra e das Socieda- 
des de Geografia de Lisboa e Porto. 

Pôde vêr-se d'este escritor no Diccionario de 
De-Gubernatis uma succinta noticia biográfica, ba- 
seada n'outra que Theofilo Braga dera no Atheneu 
de Londres. 

De 1873 a 1876, redigiu uma revista literária, a 
Harpa, a qual, não obstante o seu caracter infan- 
til que o próprio titulo e a idade do redactor in- 
dicavam, foi selectamente collaborada por Adolfo 
Coelho, Anthero de Quental, Theofilo Braga, Gon- 
çalves Crespo, etc. 

Dirige actualmente o periódico literário, a Re- 
nascença, de que ha publicados dez fascículos, em 
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tipo elzevir, e nos quais ha desenvolvidas e interes- 
santes biografias, com retrato, de João de Deus, 
Ramalho Ortigão, João Penha, Eça de Queiroz, 
Gonçalves Crespo, Custodio Duarte, Theofilo Braga 
e Guilherme Braga. Segundo o que se lê no pro- 
logo d'esta revista, pretende ella representar a 
época que vamos atravessando, em todas as suas 
tendências e em todas as suas aspirações. 

Da Renascença extrairam-se em folheto os dois 
artigos : Contribuições mithologicas, por Vasconcel- 
los Abreu, 8 paginas; e Sciencias históricas em 
Portugal, por Adolfo Coelho, 19 paginas. 

Com o titulo genérico de Bibliotheca da Renas- 
cença, inaugurou Joaquim de Araújo uma serie de 
publicações, das quais a primeira foi uma collec- 
ção de vinte e oito sonetos de Anthero de Quen- 
tal. 

Em 1881 publicou Joaquim de Araújo uma col- 
lecção de versos, intitulada Lira intima, e a res- 
peito da qual vai sair do prelo um volume de 
apreciações escritas por João de Deus, Anthero 
de Quental, Oliveira Martins, Fialho de Almeida, 
Jaime de Seguier, Gonçalves Crespo, etc. 

Nos últimos quatro annos temos visto a collabo- 
ração de Joaquim de Araújo nas principaes folhas 
literárias do paiz ; e no Intermezzo de Génova ap - 
pareceu o original e a tradução italiana de uns 
versos seus. 
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Tem no prelo mais um volume de versos, inti- 
tulado Quadros antigos, e um opusculo-carta, em 
que faz a apreciação da obra Portugal contempo- 
râneo de Oliveira Martins. 



Júlio de Castilho 



(Visconde de Castilho) 

Nasceu em Lisboa, a 30 de abril de 1840. 

Foi governador civil dos districtos da Horta e 
Ponta Delgada em 1879. 

Ê primeiro official da Bibliotheca Nacional de 
Lisboa, sócio correspondente da Academia Real 
das Sciencias, e do Instituto de Coimbra. 

Tem escrito e publicado : 

Primeiros versos, Paris, 1867. 

O Ermitério, collecção de versos, Lisboa, 1876. 

Memorias dos vinte annos, Lisboa, 186. . • 

D. Ignez de Castro, drama em cinco actos em 
verso, Paris, 1875. 

Lisboa Antiga, 1.° vol., Lisboa, 1880. 

Memorias de Castilho, os dois primeiros volu- 
mes, Lisboa, 1881. 

António Ferreira, poeta quinhentista, trez volu- 
mes, Paris, 1872. 

Tem no prelo, em Paris, a obra Jesus Christo, 
traduzida de Veuillot, e ornada com muitas gravu. 
ras de Hugot. 



Luiz de Campos 



(HiTlLz de Almeida Coelho e Campos) 

Nasceu em 1 de março de 1833, na aldeia de 
Farminhão, concelho de Vizeu. 

É capitão de cavalleria, actualmente em com- 
missão no ministério dos negócios estrangeiros; foi 
durante dez annos consecutivos deputado ás cor- 
tes pelo circulo de Vizeu, sendo eleito sucessiva- 
mente em seis legislaturas ; é moço fidalgo com 
exercício no paço, e em 1880 fói elevado ao pa- 
riato. 

Como dramaturgo, fez representar no theatro 
de D. Maria n a tragedia D. Leonor de Bragança, 
e a comedia drama Almas de oiro ; e concluiu dois 
dramas — Um voto no século xv e o Amor pelo re- 
morso, ambos em cinco actos. 

Como poeta traz dispersas pelo jornalismo nu- 
merosíssimas producções líricas, e tem dois poe- 
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mas inéditos, A Granadina, em portuguez e cas- 
telhano, e Maria. 

D'estes poemas ha fragmentos publicados no 
Cenáculo, e n'outras revistas literárias. 



Luiz Palmeirim 



ÇLíuIx A.ntfiV3to Palmeirim) 

Nasceu em Lisboa, a 9 de agosto de 1825 ; e, 
destinado por seu pai o tenente general, conse- 
lheiro de guerra Luiz Ignacio Xavier Palmeirim, á 
carreira militar, sentou praça no regimento de in- 
fanteria 16, havendo concluído o curso do collegio 
militar, onde entrara em 1834. 

Em 1847, ao serviço da Junta do Porto, tomou 
parte activa nos acontecimentos políticos d' a que 11 a 
época. Terminada a guerra civil, deu baixa do ser- 
viço militar, sendo depois reintegrado no mesmo 
serviço em 1851, e, n'este mesmo anno, nomeado 
secretario geral do governo civil de Portalegre, 
Não acceitou porém esta nomeação; em 1852, 
foi nomeado amanuense de l. a classe do ministé- 
rio das obras publicas, e, em 1859, segundo ofi- 
cial e redactor do Boletim d'aquelle ministério. Em 
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1865 foi nomeado primeiro official da respectiva 
secretaria, chefe de secção da repartição de agri- 
cultara, e em seguida chefe do gabinete do minis- 
tro. Em virtude das reformas burocráticas de 1868, 
passou a exercer as funcções de chefe da reparti- 
ção do arquivo ; e, em 1878, foi transferido para 
chefe da repartição de estatística na mesma se- 
cretaria do ministério das obras publicas, logar 
que actualmente exerce, assim como exerce o de 
director do Conservatório Real de Lisboa, cargo 
para que foi nomeado em 1877. Em 4881 foi 
eleito por Amarante deputado às cortes. 

É dos sócios mais antigos da Academia Real 
das Sciencias de Lisboa, pois que dos sócios cor- 
respondentes d'esta corporação actualmente vi- 
vos, apenas oito o ^antecedem na ordem chrono- 
logica da nomeação, ficando-lhe immediatamente 
em seguida Gomes de Amorim e Camillo Castello 
Branco. 

É membro de quasi todas as sociedades literá- 
rias do Brazil. 

É commendador de Izabel a Catholica de His- 
panha, de Nossa Senhora de Guadalupe do Méxi- 
co, da Conceição em Portugal, cavalleiro da Le- 
gião de Honra em França, e de Leopoldo da Bél- 
gica. 

Publicou em 1851 a collecção das suas Poesias, 
de que ha cinco edições. 



372 BIOGRAFIA E 



Para o theatro escreveu as seguintes comedias 
originais : 

Como se sobe ao poder, 3 actos. 

Dois casamentos de conveniência, 3 actos. 

A domadora de feras, 1 acto. 

Sapateiro de escada, 1 acto. 

Todas estas comedias foram representadas no 
theatro de D. Maria u, assim como as seguintes, 
que elle traduziu : 

O marquez de Seiglière, em 4 actos, (do fran- 
cez). 

Os amigos íntimos, 3 actos, (do francez). 

A chuva e o bom tempo, 1 acto, (do francez), 

João Baudry, (inédito), 4 actos, (do francez). 

O primo e o relicário, 3 actos, (do hispanhol). 

Publicou em 1879 uma collecçao de estudos crí- 
ticos e humorísticos, sob o titulo de Galeria de fi- 
guras portuguezas; e, poucos annos antes, em 
1869, havia publicado o livro Portugal e os seus 
detractores, a propósito do ultimo livro de Fernan- 
dez de los Rios. 

Sao do mesmo auctor estes dois opúsculos : 

Breves apontamentos para uma biografia do Se- 
nhor D. Pedro iv, (sem nome do auctor). 

Carta ao Sr. Alberto Carlos Cerqueira de Fa- 
ria, 30 pag., em 4.°, 1870. 

No desempenho das suas funcções oficiais, es- 
creveu em 1878 a Introdução e as Considerações 
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preliminares ao Censo geral da população, o se- 
gando que se publicou em Portugal, tendo sido di- 
rigido primeiro pelo intelligente estatístico José de 
Torres. 

Na Revista Universal, na Revista Contemporânea, 
no Panorama e na Semana, publicou, e tem para 
reunir em volume, vários romances pequenos, 
d'entre os quais citarei: — A afilhada do padre 
prior; Á familia do Sr. Capitão-môr ; O fim do 
semestre ; Fadário domestico de João Grainha ; O 
filho do guarda-joias, etc. 

Finalmente, tem escrito, mas conserva ainda 
inéditos, numerosos estudos biográficos e críticos, 
cuja collecção intitular-se-ha : No convento e no sé- 
culo, estudos acerca das poetisas e prosadoras na- 
cionais desde o século xv até á actualidade. Esta 
obra contém apreciações das escritoras portugue- 
zas: 

Infanta D. Catharina ; As rimadoras do Cancio- 
neiro geral ; Paula Vicente ; Infanta D. Maria ; So- 
ror Maria do Baptista ; D. Joanna da Gama ; D. 
Izabel de Castro; D. Bernarda de Lacerda; D. 
Maria de Lara ; D. Izabel Correia ; Soror Violante 
do Céu ; D. Marianna Alcofurado ; Soror Maria do 
Céu ; D. Feliciana de Milão ; Soror Magdalena da 
Gloria; D. Marianna de Luna; Soror Ignez Mano; 
Soror Magdalena ; D. Dorotheia Engracia ; D. 
Rita Clara Freire de Andrade ; Soror Margarida 
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Ignacia; Marília de Dirceu; Francisca de Paula 
Possolo; Marqueza de Alorna; D. Maria Cam- 
biaxi ; D. J. M. Ribeiro da Silva ; D. Antónia Pu- 
sich ; D, Maria Perigrina de Sousa ; D. Maria Ca- 
nuto ; D. Guiomar da Cruz, etc, etc. 



Macedo Papança 



(António de Macedo Papança) 

Nasceu em Reguengos, (Alemtejo), a 18 de ju- 
lho de 1853. 

É bacharel formado em direito, e sócio do Ins- 
tituto de Coimbra e da Sociedade de Geografia de 
Lisboa. 

Em 1874 publicou em Coimbra um poemeto in- 
titulado Avante, e allusivo á festa liberal que tem 
lugar annualmente a 8 de maio, n'aquella cidade. 

Em 1876 publicou um volume de poesias, com 
o titulo de Crepusculares; e em 1880, por occasião 
das festas do tri-centenario de Camões, um poema 
que intitulou Catharina de Athayde. 



Mendes Leal 



(«José da Silva Mendes Leal) 

Nasceu em Lisboa, a 18 de outubro de 1823. 

Começou a sua carreira literária em 1839 e a 
politica em 1847. 

É sócio da Academia Real das Sciencias de Lis- 
boa, da Academia de Historia e da Academia da 
Lingua de Madrid, da Sociedade dos Antiquários 
do norte, de Copenhague, das Sociedades de Geo- 
grafia de Lisboa, Paris e Londres, do Conservató- 
rio Real de Lisboa, etc. 

É gran-cruz da Ordem de S. Thiago ; cavalleiro 
da Torre e Espada e da Conceição; gran-cruz da 
Ordem da Rosa, do Brazil ; de S. Lazaro, da Itá- 
lia; de S. Salvador, da Grécia; de Santa Rosa, das 
Honduras ; de Rolivar, do Leão e do Sol, da Pér- 
sia (l. a classe) ; de Leopoldo, da Áustria ; da real 
ordem de Kamehameha, nas ilhas de Sandwich ; 
Grande Official da Legião de Honra, e official de 
InstrucçSo Publica, em França. 
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Em 1840 era simples practicante na Bibliotheca 
Nacional de Lisboa, de que foi nomeado bibliothe- 
cario mór em 1848. 

Foi secretario do Conservatório Real, e em 1 851 
era secretario da Gamara dos deputados e re- 
dactor das sessões da mesma camará, sendo no 
mesmo armo eleito secretario da Academia das 
Sciencias, sob proposta de el-rei; foi deputado 
muitos annos até 1870, e presidente da Gamara 
dos deputados em 1868; é par do reino desde 
1871. 

No mesmo anno de 1871 foi nomeado Ministro 
plenipotenciário de Portugal em Madrid, e Minis- 
tro de Portugal em Paris em 1874. 

Foi ministro de Estado pela primeira vez em 
1862 e péla segunda em 1869, sendo em 1881 
elevado a conselheiro de Estado. 

Redigiu varias folhas politicas e literárias, tais 
como — o Tempo, Imprensa e Lei, Jornal do Com- 
mercio e Correspondência de Portugal; e collabo- 
rou n'outras muitas, especialmente no Panorama, 
Revista Universal, Revista Contemporânea, e na 
America. 

Para o theatro escreveu as seguintes obras : 

Os dois renegados; O homem da mascara ne- 
gra; D. Leonor de Alencastre; Pagem de Aljubar- 
rota ; Auzenda ; Tributo das cem dohzeUas ; Mar- 
Um de Freitas; Pobreza envergonhada; Pedro; 

25 
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Egas Moniz ; Homens de oiro ; Escala social ; Tio 
André ; Primeiros amores de Bocage ; Quem porfia 
mata caça; Quem tudo quer tudo perde; Afilhada 
do Barão; O Caçador; As trez cidras do amor; 
Un roman par lèttres (em francez) ; A pobre das 
ruinas ; O braço de Nero ; Madresilva ; A Herança 
do Chanceller ; Alva, estreUa ; Receita para curar 
saudades; Marino Faliero (traducçao). 

É autor dos seguintes romances : 

Estatua de Nabuco ; Menina de Valdemil (in- 
completo) ; O sonho na vida ; O infante santo ; 
Não vai a lição mil doblas ; Os irmãos Carvajales; 
Os mosqueteiros da Africa ; Mestre Marçal Estoiro; 
Os bandeirantes ; Calabar ; O que foram portugue- 
zes ; Memorias insulanas, etc. 

Em verso publicou : 

Cânticos (collecção de poesias) ; o Pavilhão Ne- 
gro ; Napoleão no Kremlim : A cruz e o crescente ; 
Memoração ; A cruz alta ; Vizão ; Esther, e em 
francez, Épitre au vicomte de Bornier; La Bienve- 
nue ; em quatro línguas, Hommage aux lettres la- 
tines. 

Como escritor académico, publicou um volume 
de Elogios e Memorias. 

Dos seus trabalhos históricos ha publicados os 
seguintes: 

As duas penínsulas; Monumentos nacionais; 
Historia da guerra do Oriente, etc. 
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Gomo homem politico e parlamentar» ha d'elle 
um volume de Discursos, relatórios e pareceres» 
afora outros trabalhos que andam dispersos na 
imprensa periódica. 



I 



Xargs) de Lacerda 



5aseen m Pr-tto. na casa n.* 131 da rua de 
Santo Angelo, a I de abril «fe 1S58. 

Qjmhyu n aqueCa cidade a> estados do liceu, 
interrompidos aos 14 annos da soa idade, porque 
a família o mandara para o Brasil, com destino á 
rida connnerdaL. 

A índole do poeta afastoo-o naturalmente da 
allndída carreira ; e, poacos mezes depois da sua 
chegada ao Brasil, Narciso de Lacerda alistou-se 
aventurosamente no exercito brasileiro, tendo de 
abandonar esta nova carreira, porque o ministro 
portngnez no Brasil, a pedido da família do moço 
militar, assim o requisitou. Regressando a Portu- 
gal aos 17 annos, foi sucessivamente empregado 
nos caminhos de ferro e no correio, até 1879. 

Publicou : 

Cânticos da aurora, volume de versos, com jui- 
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zos críticos de Gamillo Castello Branco, João de 
Deus e Silva Pinto ; Porto 1880, 

Os Cânticos da aurora e a Critica ; Porto 1881 . 

Está preparando um livro, que deverá sair pro- 
ximamente, com o titulo de Poesia do mistério. 



Pereira da Cunha 



(António Pereira cia. Cunha e Castro) 

Nasceu em Yianna do Castello, a 9 de abril de 
1819. 

Em 1856 e em 1860 foi eleito deputado às cor- 
tes pelo circulo de Vianna, representando, na pri- 
meira das alludidas legislaturas, o principal papel 
na questão do juramento politico, pois que, em 
virtude do mandato imperativo que recebera dos 
seus eleitores e em virtude das suas próprias con- 
vicções dinásticas, suscitou e sustentou uma vigo- 
rosa polemica parlamentar, na qual recebeu dos 
seus collegas na camará muitas provas de estima 
e homenagem. 

Fez na sua terra natal os chamados estudos 
preparatórios ; e, aos treze annos de idade, fez as 
suas primeiras poesias em verso latino, começando 
logo depois a collaborar nas principais folhas lite- 
rárias de Lisboa e Coimbra. N'essa collaboração 
avulta um trabalho em prosa, baseado n'umas me- 
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monas genealógicas do Minho, e intitulado o Go- 
verno nas mãos do viUão, publicado na Revista 
Universal Lisbonense ; e bem assim alguns roman- 
ces em verso, intitulados VasconceUos, Botados, 
Leites, Pintos, Mesquitas, que eram a amostra de 
uma collecção planeada com o titulo de Álbum 
Heráldico, e alguns dos quais sairam nos dois pe- 
riódicos de Lisboa, a Illustração e a Nação. 

Correm impressos alguns dos discursos que 
pronunciou na camará dos deputados. 

tíollaborou, em diversas épocas, no periódico po- 
litico a Nação ; e, em prol das ideias que esta fo- 
lha advoga, publicou em 4869 um notável opús- 
culo intitulado D. Miguel n, que teve nove edições 
em poucos mezes, e no qual o autor expoz com o 
máximo desassombro e franqueza os princípios 
com que se distancia do regimen vigente. 

Em resposta ao celebrado livro de D. Sini- 
baldo de Mas acerca da união ibérica, escreveu 
um volume intitulado Não !, em que alliou uma 
grande energia de frase com um extremado pa- 
triotismo. Este sentimento inspirou-lhe ainda uma 
obra histórica, intitulada Brios heróicos de portur 
guezes. 

Gompoz vários dramas, dos quais As duas fi- 
lhas, a Brazia parda e a Herança do Barbadão 
foram premiados pelo Conservatório e representa- 
dos em theatros de Lisboa. 
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O primeiro d'aquelles dramas foi impresso em 
1844 e o terceiro em 1846 (?). 

A soa obra mais recente é um volume de ver- 
sos, intitulado Selecta e publicado em 1880. 



Pinheiro Chagas 



(Manuel Pinheiro Chagais) 

Nasceu em Lisboa, a 13 de novembro de 1842. 

Seguiu o curso do real collegio militar, d'onde 
em 1857 saiu sargento aspirante do regimento de 
infanteria n.° 16, matriculando-se em seguida na 
escola politechnica. 

É sócio da Academia Real das Sciencias de Lis- 
boa, e tem representado em cortes os círculos elei- 
torais da Covilhan e Arganil. 

Seria copiosíssima e muito interessante a rela- 
ção completa dos escritos d'este distincto homem 
de letras. Infelizmente, não obstante os meus re- 
petidos esforços, e por motivos certamente estra- 
nhos à vontade de Pinheiro Chagas, que por mais 
de uma vez se me tem tornado credor de muita 
cortezia e amabilidade ; infelizmente, repito, para 
relacionar os trabalhos literários de Pinheiro Cha- 
gas, só tenho n'este momento por auxilio a minha 
débil memoria. 
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Em verso, sei que publicou : 

Poema da mocidade, 1 vol., Lisboa, 1864 ; 

A liberdade, poemeto ; 

A oração da tarde, drama em 3 actos, traduc- 
çSo. 

Dos seus numerosos romances occorrem-me à 
lembrança os seguintes : 

Tristezas d beira mar; 

Virgem Guaraciaba; 

Flor sécca; 

Varanda de Julieta ; 

Mantilha de. Beatriz; 

O segredo da viscondessa ; 

As duas flores de sangue. 

Publicou também : 

Ensaios críticos, e Novos ensaios críticos, 2 vol. 

Para o theatro escreveu: 

A morgadinha de Valflór; 

O drama do povo ; 

Quem desdenha.. .; 

A roca de Hercules. 

São cTelle as seguintes obras : 

Historia de Portugal, segundo o plano de Ferdi- 
naná Denis ; 8 vol., Lisboa, (sem data); 

Historia alegre de Portugal, l vol., Lisboa, 1881; 

Portuguezes illustres, 1 vol. ; 

Brazileiros illustres, 1 vol. ; 

Ministros, padres e reis. 
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É difficil, se não impossível, relacionar todas as 
traducções a que anda ligado o nome de Pinheiro 
Chagas : o romance e o theatro devem-lhe n'este 
ponto um enorme dispêndio de tempo e de bom 
gosto. 

Como jornalista, creio que os seus primeiros 
trabalhos, dignos de nota, appareceram na Gazeta 
de Portugal, e no Jornal do Commercio ; collabo- 
rou depois activamente no Monitor Portuguez; 
pertenceu à redacçSo da Revolução de Setembro ; 
fundou o periódico Discussão, a que depois trocou 
o nome pelo de Diário da Manhan, que elle ainda 
redige. 

É director do Dkcionario Popular, que me pa- 
rece o irmão mais novo do Grande Dkcionario de 
Larousse, e de que ha já publicados uns oito enor- 
mes volumes, collaborados por muitos escritores 
contemporâneos. 

Ha escritos de Pinheiro Chagas na maioria das 
principais folhas literárias que, nos últimos vinte 
annos, se têm publicado em Portugal. 



Santos Valente 



(António Hiopejs cios Santos Valente) 

Nasceu na villa da Certan, a 4 de dezembro de 
1839. 

E bacharel formado em direito, e segundo ofi- 
cial da secretaria do ministério da justiça. 

Em 1861, sendo ainda estudante em Coimbra, 
publicou um volume de versos, sob o titulo de 
Primícias, e um opúsculo em prosa, intitulado 
Theoria do Infinito. 

Em collaboraçSo com Thomaz Ribeiro e Xavier 
Cordeiro, está publicando o livro Flores da Greda, 
traducção em verso de uma parte da Anthologia 
Grega; e, ajudado por alguns amigos, concluiu 
Ho anno de 1881 o Diccionario Contemporâneo 
da língua portugueza, o qual pelos entendidos é 
julgado como um dos mais completos trabalhos le- 
xicográficos da nossa língua, e já deve estar á 
venda quando as presentes linhas entrarem no prelo. 



Simões Dias 



(José Simões Dias) 

Nasceu na aldeia de Bemfeita, concelho de Ar- 
ganil, a 5 de fevereiro de 1844. 

Fez os primeiros estudos de humanidades na 
Villa de Pedrógão Grande, pátria de Miguel Leitão 
de Andrade; e em 1857 e 1858 fez em Coimbra 
exame das disciplinas preparatórias para os cursos 
superiores. 

Em 1861 tinha concluído o curso theologico no 
seminário cTaquella cidade ; e, matriculando-se de- 
pois na universidade, formou-se na faculdade de 
theologia em 3 de julho de 1868, tendo obtido em 
todos os cinco annos do respectivo curso a classi- 
ficação de accessit, e sendo afinal convidado para 
se doutorar e seguir o magistério theologico, con- 
vite que regeitou por não desejar seguir a carreira 
ecclesiastica. 
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Desde os 14 annos dedicou-se fervorosamente 
ao ensino particular ; e pôde talvez dizer-se que a 
maior parte dos estudantes de Coimbra, desde 
1860 a 1868, foram seus discípulos. 

Em 1868, concorrendo a uma das cadeiras pro- 
fissionais criadas por esse tempo, e obtendo no 
concurso classificações' superiores, foi, em 30 de 
dezembro d'aquelle anno, despachado professor 
proprietário da cadeira de portuguez, francez, la- 
tim, economia rural e administração publica, da 
cidade de Elvas. 

Desde agosto de 1870 até abril de 1871, foi 
empregado do ministério da justiça, indo em se- 
guida, a pedido do director geral de instrucção pu- 
blica, José Maria d' Abreu, reger no liceu de Vizeu 
a cadeira de oratória, poética e literatura, cadeira 
que regeu provisoriamente até 1880, em que foi 
provido na propriedade da cadeira de literatura 
nacional do mesmo liceu. 

Em Í9 de outubro de 1879, foi eleito deputado 
ás cortes pelo circulo de Mangualde, estreiando-se 
no parlamento com um projecto que foi convertido 
em lei, auctorisando o governo a tomar parte nas 
festas do tricentenário de Camões. O discurso que 
por essa occasião pronunciou foi calorosamente 
applaudido. Na mesma sessão parlamentar foi re- 
lactor da reforma do ensino secundário, apresen- 
tada pelo ministério do reino, e defendeu aquella 
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reforma n'um largo discurso que tomou duas ses- 
sões, e do qual se occupou com muito louvor quasi 
toda a imprensa periódica, sem distinção de côr 
politica. 

Em agosto de 1870, em attenção aos seus ser- 
viços á literatura hispanhola, foi pelo ministério 
radical de Montero Rios brindado com a com- 
menda de Izabel a Gatholica. 

É membro da Sociedade económica de Barcelo- 
na, do Fomento de las artes, do Gabinete literário 
de Pernambuco, etc. 

Tem publicado as seguintes obras : 

Mundo interior, colleção de poesias líricas, 1863, 
Coimbra; Sol á sombra, poemeto lirico, 1864, 
Coimbra. Estas duas obras foram reimpressas em 
1867 com o titulo geral de Mundo interior. 

Coroa de amores, contos humorísticos, 1868, 
Coimbra. 

A hóstia de oiro, 1869, Elvas. É um poema he- 
roi-comico, escrito defronte da casa onde António 
Diniz escreveu o seu Hyssope, e que suscitou larga 
discussão entre a imprensa ultramontana e o pe- 
riódico Democracia, de Elvas. 

Peninsulares, colleção de canções meridionais, 
1870, Elvas. Uma grande parte d'estas canções 
foi traduzida para hispanhol pelos poetas Aguilera 
e Vidart. 

Ruínas, poesias sociais, 1871, Elvas. 
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Compendio de historia pátria, livro didáctico» 
Vizeu, 1873. 

Compendio de poética e estilo, 1873, Vizeu. Este 
livro, que se acha adoptado como texto de lições 
em muitos liceus do reino, introduziu nas esco- 
las portuguezas as theorias literárias de Hegel, 
em substituição das de Horácio, Aristóteles e Boi- 
leau. 

Lições de literatura portugueza, l. a edifão, Coim- 
bra, 1874; 2. a edição, Porto, 1876; 3. a ediç5o, 
Vizeu, 1880. 

Peninsulares , dois grossos volumes com o re- 
trato do auctor, Porto, 1876. É a collecção com- 
pleta das obras poéticas que o auctor havia publi- 
cado até áquelle anno. 

Hispanha moderna, revista do movimento literá- 
rio e artístico de Hispanha na actualidade, com 
largas e proveitosas noticias de biografia e biblio- 
grafia; 1877, Porto. 

Historias contemporâneas. 1.° volume intitu- 
tado As mais, foi publicado no Porto em 1877, e 
traz colleccionados em appendice os artigos críti- 
cos da imprensa hispanhola e portugueza acerca 
da collecção das Peninsulares ; e o 2.° volume tem 
por titulo O peccado, e foi também publicado no 
Porto em 1878, anno em que traduziu e publicou 
em Vizeu a Flor do Pântano, romance de Carlos 
Rubio. 
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Traduziu também para a casa edictora Char- 
dron do Porto, em 1878, a Filosofia elementar de 
Balmes. 

£ publicou finalmente em Vizeu, em 1880 os 
Elementos de oratória e versificação portugueza, 
em harmonia com os últimos programas ofi- 
ciais. 

Tem muito adiantado o seu Cancioneiro hispa- 
nhol, collecção de traducções dos melhores líricos 
de Hispanha, com as respectivas biografias. 

A sua carreira literária data de 1861. Fundou 
em Coimbra o periódico Chrysalida com Theofilo 
Braga e Duarte de Yasconcellos ; a Academia com 
Emigdio Navarro e Lopes Praça ; e a Folha com 
João Penha, Cândido de Figueiredo, Guerra Jun- 
queiro, Gonçalves Crespo, etc. 

Collaborou no Panorama, (nova serie), no Ce- 
naculo, nas Artes e letras, etc. 

Fundou em Vizeu dois periódicos políticos, o 
Observador e o Districto de Vizeu. Redige ainda 
este ultimo, defendendo n'elle a politica do partido 
progressista. 

Dos seus discursos parlamentares, foi publicado 
um volume no Porto, sem licença do auctor, o 
que o pronunciou em defesa da reforma da instru- 
ção secundaria. 

Os que desejarem mais amplo conhecimento da 
biografia e bibliografia, respectivas a este escri- 

26 
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tor, podem soccorrer-se especialmente a uma 
memoria publicada em Elvas no anno de 1870 
por Henrique de Andrade, e intitulada Noticia 
da vida e escritos de José Simões Dias. Em 8 de 
abril de 1880 também o periódico Diário de Por- 
tugal publicou uma larga biografia de Simões 
Dias. 



Sousa Viterbo 



(Francisco Marques de Sousa Viterbo) 



Nasceu no Porto, a 29 de dezembro de 1845. 

Concluiu o curso de theologia no seminário dV 
quella cidade, e o de medicina e cirurgia na Es- 
cola Medica de Lisboa. 

É professor de geologia e arqueologia na Aca- 
demia de Bellas Artes. 

Publicou : o Anjo do Pudor, poema ; a Mulher 
de César, poemeto ; Rosas e Nuvens e Harmonias 
fantásticas, duas collecções de versos. 

É em Lisboa correspondente diário do Commer- 
cio Portuguez do Porto, e tem collaborado nas prin- 
cipais revistas literárias do paiz. 



Theofilo Braga 



(Joaquim Theofilo Braga) 

Nasceu em Ponta Delgada (Açores), a 24 de fe- 
vereiro de 1843. Sua mãi, D. Maria da Camará 
Albuquerque, era açoriana, da ilha de Santa Ma- 
ria ; mas seu pai, José Manuel Fernandes Braga, 
era natural do continente, pois havia nascido em 
Braga. 

Formou-se na faculdade de direito da Universi- 
sidade de Coimbra em 3 de julho de 1867. Fez 
acto de conclusões magnas na mesma faculdade em 
1 de julho de 1868, e acto de licenciatura em 24 
de julho do mesmo anno, tomando o grau de dou- 
tor em 26 d'aquelle mez. 

É, em Lisboa, professor de literatura no Curso 
Superior de Letras. 

Tem publicado as seguintes obras poéticas : 

Folhas verdes (versos dos quinze annos) ; 

Visão dos Tempos, de que ha duas. edições ; 

Tempestades sonoras ; 
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Ondina do Lago ; 

Torrentes (últimos versos). 

Publicou um volume de Contos fantásticos. 

Sobre historia, tradições, pedagogia, politica, 
critica e polemica, tem publicado as obras seguin- 
tes: 

Cancioneiro e Romanceiro geral portuguez, em 
5 volumes, que se intitulam : Historia da poesia 
popular portugueza ; Cancioneiro popular ; Roman- 
ceiro geral; Contos populares do Archipelago aço- 
riano ; Floresta de romances. 

Historia da Literatura portugueza f comprehen- 
dendo 9 volumes, cujos títulos são : Introdução d 
historia da Literatura portugueza ; Epopêas mos* 
árabes ; Trovadores gallecio-portuguezes ; Poetas pa- 
lacianos do século XV; Bernardim Ribeiro e os Buc- 
colistas ; Historia dos Quinhentistas ; Historia de Ca- 
mões ; Escola de Camões (lírica) ; Escola de Camões 
(Épicos). 

ldéas republicanas em Portugal; 

Historia do Direito portuguez ; 

Theoria da Historia da Literatura portugueza ; 

Características dos Actos Commerciais ; 

Espirito do Direito civíl moderno ; 

Michelet, conferencia histórica; 

Voltaire, conferencia do Centenário; 

Theocracias literárias; 

Os críticos da Historia da Literatura; 
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Estudos da Edade Media; 

Excavações bibliographicas ; 

Questões de Literatura e Arte portugueza ; 

Sobre a origem portugueza do Amadis de Gaula. 

Fez ama edição critica do Cancioneiro português 
da Vaticana, e deve-se-lhe uma edição de Obras 
completas de Camões, Obras poéticas de Bocage, 
Obras de Christovam Falcão, Gaia, de João Vaz ; 
e traduziu um volume que intitulou Obras primas 
de Chateaubriand, e outro, Historia do Theatro 
Portuguez, em 6 volumes, assim intitulados : Gil 
Vicente e os Autos nacionais; A Comedia clássica 
e as Tragicomedias ; A Baixa Comedia e a Ope- 
ra; Garrett e os Dramas românticos; Bocage, 
sua vida e época; Historia do romantismo. 

Grammatica portugueza elementar; 

Manual da Historia da Literatura portugueza ; 

Antologia portugueza ; 

Parnaso portuguez moderno ; 

Poesia do Direito ; 

Traços gerais de filosofia positiva comprovados 
pelas descobertas scientificas modernas ; 

Historia Universal (Esboços de Sociologia descri- 
ptiva) ; 

Historia Universal f civilisações cosmopolitas pro- 
pagadoras das civilisações isoladas; 

Soluções positivas da politica portugueza, de que 
ba publicados 3 volumes intitulados : Da aspira- 
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ção revolucionaria e sua disciplina em opinião de- 
mocrática; Do sistema constitucional, como transi- 
gência provisória entre o absolutismo e a revolução ; 
Historia das obras primas de Balzac. 

Tem collaborado em varias folhas scientificas, 
politicas e litterarias, nomeadamente nas seguin- 
tes : Revue de Philosophie positive, de Paris ; Athe- 
neum 9 de Londres ; Rivista de Filologia romanza, 
de Roma; Rivista de Leteratura popular e, de Roma ; 
Zeitschrifte fur rumanische Litteratur 9 de Breslau; 
Academia, de Madrid ; Bibliografia Critica, do 
Porto ; o Positivismo, do Porto ; a Chry solida e o 
Instituto, de Coimbra; a Renascença, do Porto, e 
o Século, de Lisboa. 



Thomaz Ribeiro 



(Thomaz Ajitonio Ribeiro Ferreira) 

Nasceu em Parada de Gonta, no concelho de 
Tondella, a 1 de julho de 1831. 

Formou-se em direito na universidade de Coim- 
bra. 

Presidia por algum tempo à camará municipal 
de Tondella, e advogou nos auditórios d aquella 
comarca. 

Foi administrador do concelho do Sabugal; se- 
cretario geral do governo da índia, por decreto de 
março de 4870; governador civil de Bragança, e 
em 1881 governador civil do Porto. 

O circulo eleitoral de Tondella elegeu-o em 1862 
seu representante em cortes, reelegendo-o em mais 
legislaturas. Thomaz Ribeiro representou também 
em cortes os círculos de Braga, Bragança, Vizeu, 
Sabugal e Nisa. 

Em 23 de outubro de 1873, foi nomeado dire- 
ctor geral dos Negócios de Justiça ; em 29 de de- 
zembro de 1881, par do reino; em 29 de janeiro 
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de 1878, ministro da marinha e ultramar ; desde 
15 de novembro a 3 de dezembro, do mesmo 
anno, exerceu interinamente as funcções de minis- 
tro da justiça; e, em 14 de novembro de 1881, 
foi nomeado ministro do reino. 

Tem a carta de conselheiro de S. M. ; é com- 
mendador da ordem de S. Thiago, em Portugal, e 
da de Carlos m em Hispanha ; gran-cruz da or- 
dem do Mérito naval, hispanhola; da Coroa de 
Itália e da Coroa de Sião. 

É sócio da Academia Real das Sciencias de Lis- 
boa, e de outros institutos literários do Brazil ; de 
muitos de França; da Sociedade Económica de 
Barcelona, e de outras de Hispanha. É impossível, 
por agora, individualisar aquellas corporações, 
pois que os respectivos documentos estão, n'este 
momento, longe do biografo e do biografado, e 
porque a memoria, n'esta conjunctura, n3o nos 
presta o seu auxilio. 

Publicou dois poemas : D. Jaime, de que ha 
seis edições, sendo a primeira em 1861 ; e a Del- 
fina do mal, de que se fez a primeira edição em 
1868, e em 1881 a segunda, precedida de duas 
notabilissimas cartas de Gamillo Gastello Branco e 
Thomaz Ribeiro. 

É também auctor de um poemeto a Indiana e 
de dois volumes de versos, Sons que passam e 
Vésperas; o primeiro d'esles dois livros conta 
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duas edições e o segundo foi publicado em 1879. 

Em prosa publicou dois volumes de Jornadas, 
um dos quais tem por titulo Do Tejo ao Mandem, 
e o outro Entre palmeiras (1864) ; Ha promessa 
de um terceiro, Entre primores. 

Do mesmo auctor corre impresso o elogio his- 
tórico do fallecido visconde de Castilho, alguns 
discursos parlamentares, e uma obra recente acerca 
da questão do chamado Empréstimo de D. Miguel. 

Tem sido redactor politico do periódico do Porto 
A Actualidade, e é vastíssima a sua collaboração 
literária nas folhas mais brilhantes do jornalismo, 
desde 1855 até hoje. 



Xavier Cordeiro 



(António Xavier Rodrigues Cordeiro) 

Por nao ser muito extensa, e por ser relativa- 
mente completa, extractarei do tomo i do Diccio- 
nario Bibliographico, de Innocencio Francisco da 
Silva, a seguinte nota : 

— «António Xavier Rodrigues Cordeiro, bacha- 
rel formado em direito pela Universidade de Coim- 
bra, tendo sido no curso respectivo honrado por 
duas vezes com o 1.° premio da dita faculdade; de- 
putado ás cortes nas legislaturas de 1851 e 1857 
pelo districto de Leiria, sua pátria. Nasceu em 23 
de dezembro de 1819. 4 

«Durante a sua estada em Coimbra, isto é, em 
1844, fundou e levou a cabo a publicação do Tro- 
vador, que se imprimia n'aquella cidade na im- 
prensa de Trovão & C. a , espécie de jornal poé- 
tico em que se estreiáram muitos talentos, que 

1 Nasceu no logar de Cortes, junto a Leiria. 

C. de F. 
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depois se tem distinguido na republica literária, e 
que abriu a porta, ou foi o percursor das diffe- 
rentes collecções líricas, que d'aqui tem vindo â 
luz, tanto em Coimbra, como no Porto. 

«Além do que escreveu para o Trovador, ha um 
bom numero de composições suas, espalhadas por 
diversos jornaes literários e políticos, pelas quais 
se pôde julgar do seu merecimento como poeta. 
D'entre estas mencionam-se, por mais louvadas, a 
Doida de Albano, Tasso no hospital dos doidos, 
A corrida, o Cacete do Húngaro, o Outono, etc. 

t Mencionarei ainda o Vôo da alma, inserto no 
Panorama, tomo m da 2. a serie, 1844, a pag. 56, 
e o Conde Alarcos, lenda popular inserta na Re- 
vista Académica, de Coimbra, 1855, a pag. 272. 
Veja-se também Instituto, de Coimbra, tomo vi, 
1857, etc. 

cNão é só como poeta que o sr. Rodrigues Cor- 
deiro se tem dado a conhecer ; recommendam-n'o 
igualmente os seus trabalhos como jornalista, quer 
politico, quer literário. Em 1846 e 1847, no tempo 
da guerra civil, collaborou na Estreíla do Norte, 
jornal publicado no Porto ; e em Coimbra foi, pri- 
meiro, um dos creadores da referida Revista Aca- 
démica, e mais tarde do Observador, uma das mais 
antigas folhas politicas das províncias. Em 1854, 
conjunctamente com os srs. D. António da Costa, 
José Barbosa Leão e Fernando Luiz Mousinho de 
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Albuquerque, começou em Leiria a publicação do 
Leiriense, periódico administrativo e literário: e 
ainda ultimamente foi também um dos fundadores 
do Futuro, jornal politico de Lisboa, começado no 
anno corrente (1858), e que ainda continua. Para 
todos estes periódicos escreveu numerosos artigos, 
e noLeiriense começou a publicar uma serie de Chro- 
nicas históricas, ou pequenos quadros de historia ro- 
manceada, que é para sentir não os levasse adiante 
até fechar o circulo do anno. 

. cEm prosa e em separado nao me consta que 
até agora publicasse mais que o seguinte : 

Elogio histórico de Luiz da Silva Mousinho de 
Albuquerque, Coimbra — 1856, 8.° grande de 15 
pag. Forma o n.° 2 das Memorias da Academia 
Dramática de Coimbra. 

«Os seus discursos como deputado, etc, podem 
ver-se nos respectivos Diários da camará.» — 

Ao que fica dito deve accrescentar-se : 

Xavier Cordeiro é actualmente redactor das ses- 
sões da camará dos deputados, e dirige, desde 
1861, o Almanach de Lembranças, fundado dez 
annos antes por Alexandre Magno de Castilho. 

Para a traducçSo dos Fastos, de Ovidio, feita 
pelo finado visconde de Castilho, escreveu uma 
extensa nota histórica, sob a epigrafe de Cezar 
Germânico. 

A sua interessante enciclopédia popular, de to- 
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dos conhecida pelo nome de Almanach de Lem- 
branças, é enriquecida annualmente por um largo 
esboço biográfico de alguma notabilidade sienti- 
fica ou literária, portugueza ou brazileira, escrita 
por Xavier Cordeiro. As biografias que até hoje 
tem publicado são de — Alexandre Magno de Cas- 
tilho, Gonçalves Dias, Rebello da Silva, Soares de 
Passos, Mio Diniz, Visconde de Castilho, Alvares 
de Azevedo, Alexandre Herculano, José Feliciano 
de Castilho e Guilherme Braga. 

Publicou em 1880 uns quatro poemetos relati- 
vos á gloriosa historia de Leiria, e reunidos n'um 
pequeno tomo, tem por titulo Quadros de Gloria; 
e está publicando com Thomaz Ribeiro e Santos 
Valente o livro Flores da Grécia, collecção de pe- 
ças poéticas que os trez escritores escolheram e 
traduziram da Antologia Grega. 



POST-FACIO 



Reservei para este logar uma extensa nota, 
acerca de questões orthograficas e prosodicas. Ao 
cabo porém de 406 paginas, sinto o dever de não 
ir por diante em dissertações fastientas. 

Feche-se pois a nota na gaveta dos meus pa- 
peis inúteis, já que este livro, por velleidade mi- 
nha, não vai fazer-lhe companhia honrada e tal- 
vez merecida. 

Outra tecla. Obviando a reparos, convirá sa- 
ber que este livro foi quasi todo escrito nos prin- 
cípios de 1881, entrou no prelo em julho do 
mesmo anno, e sái a publico em 1882. E assim 
é que alguns factos, referidos ou alludidos como 
actuais no decurso do livro, foram já modificados 
ou substituídos por factos posteriores. Não é acci- 
dente de grande monta, mas a sua explicação é 
uma necessidade da minha consciência de fiel 
chronista. 

Lisboa, 8 de janeiro de 1882. 
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